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  CAPÍTULO PRIMERO


  La planta baja del hotel Texas, en Abilene, Kansas, era un saloon de los mejor amueblados.


  Era difícil calcular lo que habría costado su instalación. Se barajaban cifras de verdadera fantasía, pero la verdad, si alguien la conocía no lo había hecho saber a la población.


  Era el local de que se sentían orgullosos los vecinos de Abilene.


  También el hotel estaba instalado con lujo y sus habitaciones eran confortables. Claro que el precio que hacían pagar por ellas no estaba al alcance de todos.


  Se hallaba emplazado a unas trescientas yardas de la estación ferroviaria y con ello, por la afluencia de ganaderos y conductores de reses para su embarque, eran muchos los clientes que había a cualquier hora.


  Muchos afirmaban que era una copia de El Dorado de Sacramento, en la época brillante del oro, y de otros locales de San Francisco.


  En uno de los ángulos había un amplio escenario, en el que con frecuencia, cuando no a diario, había espectáculos con artistas llegados del Este, del Norte y de California.


  Entonces, se elevaba el precio de las consumiciones, y si el espectáculo resultaba costoso se cobraba la entrada.


  Terminada la actuación de los artistas, con más frecuencia mujeres, las mesas del centro se retiraban a los lados y se hacía baile.


  La docena de muchachas que atendían las mesas, mediante el pago de cuarenta centavos, bailaban hasta altas horas de la noche o primeras del nuevo día.


  También había mesas en las que jugaban al póquer y las partidas duraban hasta la hora del cierre.


  En una de ellas jugaban casi a diario, las autoridades y algunos ganaderos.


  Entre éstos estaban los que dirigían la Asociación de Ganaderos, en la que estaban agrupados el noventa por ciento de los rancheros de todo el condado y de otros inmediatos.


  Era una Asociación estimada por los ganaderos en general, pues les permitía la venta de sus reses sin grandes esfuerzos y conseguir mayores precios para ellas.


  Dos años antes, cuando se presentó en Abilene el que presidía la Asociación, fue recibido con grandes recelos.


  Y era lógico que así fuese porque no se trataba de un ganadero, sino de un abogado.


  La Asociación había fructificado en beneficio de los asociados.


  Consideraron un acierto haberle nombrado presidente, y eso que algunos ganaderos se opusieron al principio.


  Los compradores de ganado por cuenta de los mataderos protestaban de esta Asociación que por unir a tantos ganaderos, exigía precios más elevados de los que solían abonar hasta la constitución de esa sociedad ganadera.


  John Foster, abogado y presidente de la Asociación, era un hombre de poco más de treinta años. Y se había convertido en uno de los personajes de mayor relieve en la ciudad.


  Y ganaba dinero como abogado, ya que los ganaderos acudían a él en solicitud de consejos legales.


  Se había opuesto al principio a que, por ser presidente de la Asociación le pagaran sueldo alguno, pero parte de los ganaderos insistieron, viéndose obligado a aceptar cuatrocientos dólares al mes.


  Tenía su despacho de abogado en la misma oficina de la Asociación.


  Desde su llegada a Abilene era huésped del Texas.


  En la partida de póquer donde él jugaba, lo hacían el juez y el alcalde de la ciudad también.


  Estos tres eran casi fijos. Los otros «puntos» solían cambiar. Pero casi siempre, personas de solvencia económica. Ganaderos, almacenistas y colonos propietarios de buenas tierras de siembra.


  Físicamente, John era un hombre agradable, que gustaba de vestir bien y hasta con elegancia, afirmando que tenía este hábito por su vida anterior en ciudades del Este.


  Comentaba que su llegada al Oeste se debía a una cuestión de salud, aunque no era el de Abilene el clima que le habían recomendado con más insistencia. Culpaba a la comodidad del hotel el haber decidido quedarse allí.


  Y para los maliciosos, la verdadera razón era la belleza de la dueña del mismo.


  Sin embargo, después de más de dos años de estancia allí, no parecía haber progresado mucho en la estimación de esa muchacha, que sin dejar de ser amable y correcta con él, no pasó de considerarle un cliente.


  Lydia, la dueña, era una mujer de unos veintitantos años —no había medio de saber su verdadera edad—, muy bella y, sobre todo, de un carácter muy agradable.


  Su trato era el mismo para unos que para otros. De ahí que vaqueros y conductores o dueños de ranchos y otras propiedades recibían la misma sonrisa y la gratitud de Lydia, ya fuera una botella de champaña o un sencillo y modesto vaso de whisky lo que bebieran.


  Después de ese tiempo, no era un secreto para nadie que John asediaba a Lydia, aun sin decirle nada en ese sentido.


  Los amigos de la muchacha solían bromear respecto a esto con ella.


  Y Lydia reía con estas bromas a las que no concedía la menor importancia.


  A pesar del tiempo que John llevaba en el hotel y de la importancia que había adquirido en la ciudad, Lydia no dio confianza al abogado para lo que no fuera el trato correcto entre cliente y propietaria del local.


  El hotel había sido construido a instancias y con el dinero de un tío de Lydia.


  La muchacha había ido a pasar unos días con su pariente, cuando éste murió y se encontró heredera del mismo.


  Todos pensaron entonces que ella vendería para marcharse con el dinero, lejos de allí. Sorprendió a todos quedándose para regentarlo y pronto demostró que tenía condiciones para ello.


  Fue en la época que más enamorados hubo, pero poco a poco se fueron convenciendo de la inutilidad de sus requerimientos, y pronto se corrió la voz de que era una muchacha fría como el hielo, que no tenía más ambición que el dinero.


  Era la obra del despecho de los rechazados.


  Sin embargo, su carácter dulce y afable echó por tierra este criterio.


  Nadie sabía de dónde vino la muchacha ni qué hacía cuando llegó.


  Las empleadas estimaban a Lydia de una manera sincera. Y en ellas tenía unas defensoras fervientes y decididas.


  Cuando John se quedó en el hotel, se comentaba en la ciudad que Lydia al fin sería vencida en su frialdad para con los hombres.


  Pero al transcurrir las semanas y los meses sin que modificara su manera de ser, comprendieron que también el elegante abogado había fracasado.


  No consiguió que ella le admitiera a su mesa a las horas de comer, ni que se sentara a su lado para beber.


  Aunque John era un hombre que se dominaba, fueron varias las personas que se daban cuenta de su disgusto.


  Una de éstas, Alice, la que más hablaba con Lydia de las empleadas.


  —Tienes a John muy enfadado —dijo una noche al cerrar—. Se domina bien, pero no hay duda que está enfadado. Cuando llegó a esta casa creyó que le sería fácil conquistarte. Me parece que se quedó por ti.


  —No lo creas. Se quedó por lo de la Asociación —dijo Lydia—. Es astuto, frío e inteligente. Y no le creo capaz de estimar a nadie que no sea él mismo. Es posible que esté resentido por mi indiferencia. Es presuntuoso y creyó sin duda que podría conseguir este negocio.


  Alice miró sonriendo a Lydia.


  —Me alegra oírte hablar así. Me tenía preocupada que pudieras enamorarte de él. No me gusta nada.


  Lydia se echó a reír.


  —No he perdido el juicio aún.


  —Debes tener cuidado con él. Te aseguro que está muy enfadado contigo. Aunque se domina bien, le he visto mirarte de una forma que me preocupa.


  —Debes estar tranquila.


  No hablaron de esto en varios días.


  Y llegaron las fiestas de Abilene.


  El primer día se presentó un nuevo huésped.


  Llego hasta el mostrador solicitando una habitación.


  Fue Alice la que le atendió. Y al mirar hacia él, salió un momento del mostrador para verle desde la parte exterior.


  Terminó por echarse a reír, diciendo:


  —De verdad que no creí fueras tan alto. Y dudo que las camas que tenemos te valgan para colocar todo el cuerpo en la misma.


  —No te preocupes —dijo él, sonriendo—. Duermo hecho un cuatro.


  Alice reía de buena gana.


  —Está bien. ¿Tu equipaje…?


  Se inclinó hacia ella y añadió en voz baja:


  —No lo digas a nadie. Pero todo lo que poseo es lo que ves.


  Llegó Lydia en ese momento. Y miró curiosa al viajero.


  —¿Secretos? —exclamó al ver que hablaban en voz baja.


  —Es la dueña —dijo Alice al joven.


  —Estaba diciendo que todo mi equipaje es lo que ve. Mi equipaje y mi fortuna. Bueno… Tengo aún unos cuarenta dólares.


  —Éste es el hotel más caro de la ciudad —dijo Lydia.


  —La verdad es que me he asustado al entrar. No podía imaginar este lujo, pero una vez dentro no me he atrevido a salir. ¿Cuánto vale una habitación cada día?


  Lydia sonreía.


  —Ya te lo he dicho, muy caro.


  —Comprendo —añadió el joven—. Entiendes que debo ir a otro hotel. No soy grato.


  —No debes interpretarlo así —añadió Lydia, emocionada por la sinceridad de ese joven—. Está bien… Dale una habitación —dijo a Alice.


  —Gracias, pero prefiero saber cuánto es lo que he de pagar al día por ella. No me agradaría ser puesto en la calle por falta de pago. Espera. Veré el dinero que tengo.


  Y el joven sacó del bolsillo del pantalón todo lo que tenía.


  Contó lentamente y exclamó:


  —Cuarenta y un dólares con sesenta centavos. Sera mejor que sólo me facilitéis una cama, no importa la habitación que sea. Ya me arreglaré para comer. Si es posible, porque si sólo alquiláis habitaciones con la pensión completa, dudo que pueda estar aquí más de dos días.


  Y el joven miraba el lujo que le rodeaba.


  —¿No te enfadas si pregunto qué piensas hacer en esta ciudad?


  —No hay razón para enfadarse. Me envían destinado al Banco de aquí, pero no quisiera empezar pidiendo al director dinero anticipado.


  —¿Empleado del Banco? El director es uno de nuestros huéspedes. Si quieres puede hablarle Lydia —dijo Alice.


  —Gracias. No os enfadéis conmigo, pero no me gusta tener que agradecer. Y menos obligar a una muchacha tan amable que se hipoteque al solicitar un favor por un desconocido.


  —¿Y vienes sin equipaje? —comentó Lydia.


  —Me lo robaron en el tren. Me quedé dormido en un enlace. Cuando desperté había perdido el equipaje y el tren al que debí trasbordar.


  Las dos muchachas se echaron a reír.


  —Bueno. Tendrás habitación y comida —añadió Lydia—. Ya me pagarás cuando cobres en el Banco.


  —¿Crees que ganaré tanto? Sólo me pagarán ochenta dólares al mes.


  Lydia quedó pensativa y dijo al fin:


  —Bien. Creo que tendrás bastante. Son dos dólares al día.


  Alice miró sorprendida a Lydia.


  —Gracias. No lo diré a nadie. Ya veo el asombro de esta muchacha. Con seguridad que cobras diez veces esa cifra. Otra vez muchas gracias. Sois muy buenas para conmigo. Pero me cambiaré de hotel. No debo abusar por mi parte. Aunque vendré a veros. Toma, cuando se acabe este dinero buscaré hospedaje. De veras que agradezco tu bondad.


  —No tienes que pagar nada todavía. Nadie paga adelantado en esta casa.


  Otra vez miró Alice sorprendida a Lydia.


  Alice indicó la habitación al joven, que dijo llamarse Ellery Morgan.


  Cuando las dos muchachas quedaron solas, dijo Alice:


  —No te comprendo.


  —Me agrada la sinceridad de este muchacho. No es corriente que sean así las personas. No ha tratado de engañar un solo minuto.


  —Desde luego, pero si los otros se enteran…


  —No hay duda que puedo hacer lo que quiera en esta casa, ¿verdad?


  —Desde luego. No es que me oponga, es que me ha sorprendido que pidieras dos dólares nada más.


  —Me gustará que se quede aquí. Si le pido más, no podría hacerlo. Y ya gano bastante con los otros y con este saloon.


  Si Ellery hubiera podido oír, se habría asombrado. Cada habitación costaba quince dólares al día.


  Ellery no hizo más que lavarse y como no tenía más ropa que la puesta, salió de la habitación para dar un paseo por la ciudad ganadera.


  Alice estaba atendiendo a los que solicitaban hospedaje y Lydia no estaba allí.


  Como no tenía que pagar hasta que no cobrara en el Banco, decidió comprarse ropa interior, que le haría falta.


  El traje que llevaba estaba bastante bueno aún. Cuando regresó al Texas era la hora del almuerzo. Y después de dejar su compra en la habitación, entró en el comedor.


  Todas las mesas estaban ocupadas. No había un solo asiento vacío.


  Se quedó junto a la puerta que daba al vestíbulo, en espera de que hubiera sitio donde sentarse.


  Alice se acercó a él y le dijo:


  —Allí tienes al director del Banco.


  Y señaló con el índice.


  —¿El que está con él…?


  —Todo un personaje. El presidente de la Asociación de Ganaderos y abogado, John Foster.


  —¡Hum! Parece que no es muy de tu agrado —comentó Ellery.


  


  CAPÍTULO II


  —No lo comprendo. No he solicitado que envíen más empleados.


  —No puedo decirle nada. Sólo sé que me han enviado, como puede ver por esta credencial.


  —Sí. No hay duda que le envían a trabajar aquí. Es que no comprendo la razón. Somos suficientes ya.


  —Tal vez consideren que esta ciudad se está haciendo importante y que, por lo tanto, aumentará el trabajo del Banco —dijo Ellery.


  —Está bien. Venga mañana y ya veré qué trabajo le asignamos. ¿Tiene hospedaje?


  —Sí. Estoy en el Texas.


  —¡No! —exclamó el director—. ¿En el Texas? Pero ¿sabe cuánto cuesta al día? ¡Tiene que estar loco…! ¡Qué horror! ¡En el Texas!


  —Me han dicho que usted es huésped de allí.


  —Pero yo gano mucho más que usted.


  —Sí. Buscaré otro hotel más modesto.


  —Hágalo hoy mismo. Su sueldo es de ochenta dólares. Debe pensar en ello al buscar hospedaje.


  —Así lo haré. Gracias. Dice que venga mañana, ¿verdad?


  —Sí. A media mañana, no necesita madrugar. Estará cansado del viaje.


  —Gracias.


  Y Ellery marchó hacia el hotel.


  A la puerta estaba Lydia, que le dijo:


  —¿Has estado en el Banco?


  —Y a poco se congestiona el director del Banco al decirle que estaba hospedado aquí. Se ha horrorizado de mi atrevimiento. Y me ha dicho que hoy mismo debo buscar un hospedaje más barato. Me ha recordado que ganaré solamente ochenta dólares. También le ha sorprendido que me envíen. Parece que no hago falta.


  —¿Es posible? Si sólo están el cajero y él.


  —Repito lo que me ha dicho.


  —¿Quieres beber algo? No temas. Invita la casa.


  —Me abrumas con tu bondad. Me voy a sentir avergonzado por el abuso.


  —No te preocupes. No me arruinarás. Me ha sorprendido gratamente tu sinceridad. Otro, como han hecho muchos, habría mentido desde el principio.


  Caminaban hacia el mostrador mientras hablaban.


  Lydia pidió un refresco para ella.


  —¿Qué bebes tú? —preguntó.


  —Lo mismo.


  —Puedes beber lo que te apetezca.


  —Es lo que me apetece. Hace calor en esta ciudad.


  Los clientes que estaban ante el mostrador saludaron a Lydia. Ella respondió con su característica amabilidad.


  Después de unos minutos de conversación, dijo Lydia:


  —No busques hospedaje, Me ayudarás a llevar la contabilidad de mi negocio. De ese modo se justifica tu estancia aquí. Diré que tu hospedaje es a cambio de tu trabajo.


  —Eso será ganar más que en el Banco.


  —Pero para mí no supone gasto apenas.


  Ellery terminó por echarse a reír y aceptó encantado.


  Lydia le llevó a su oficina y Ellery comprobó que en verdad hacía falta organizar papeles y ordenar las cuentas.


  Dio cuenta Lydia a Alice de lo que había acordado.


  —Creo que voy a salir ganando. Tengo un empleado sin pagar nada.


  —Y él un hospedaje magnífico gratis —dijo Alice.


  —Para mí lo suyo no supone gasto apenas.


  —Esa habitación alquilada…


  —Sólo en las fiestas. Después hay muchas desocupadas. No nos engañemos.


  —Eres la dueña, Lydia.


  —¿Es que te disgusta?


  —No, mujer. ¿Por qué habría de disgustarme? Me parece un buen muchacho. Pero te puedes preparar a escuchar comentarios. En especial cuando John sepa lo que gana y que está hospedado aquí. Se lo dirá al director. Sabes que comen juntos.


  —Es un empleado de esta casa. No es un huésped como ellos —dijo Lydia.


  Alice terminó por sonreír.


  Llegada la hora de la comida, Ellery estaba sentado ante una mesa dando buena cuenta del menú.


  El director del Banco se acercó, extrañado:


  —¿Es que no ha buscado aún otro hospedaje? —dijo.


  —Me quedo aquí.


  —No permitiré que engañe a Lydia —exclamó el director en voz alta—. Diré lo que va a ganar en el Banco, aunque escribiré para que le envíen a otra sucursal. Realmente, aquí no es necesario.


  Los comensales dejaron de comer y miraron extrañados.


  —No debe excitarse ni gritar —dijo Ellery—. Están todos pendientes de nosotros.


  —¡No me importa! No permitiré este engaño.


  Lydia, que estaba comiendo sola en la mesa que siempre ocupaba, miró hacia los dos.


  Y el director, al darse cuenta que estaba allí, se encaminó hacia ella muy enfadado.


  —Lydia, no me gusta que te engañen —exclamó—. Aquel muchacho es un empleado del Banco, pero sólo gana ochenta dólares. Y me ha dicho que es huésped tuyo.


  —En efecto —dijo ella—. No grite, por favor. Si le disgusta que un empleado a sus órdenes esté en el mismo hotel que usted, puede cambiarse, míster Anson… No me disgustaré por ello.


  El director abrió los ojos, más sorprendido aún.


  —Parece que no me has comprendido —añadió—. Te estoy diciendo que sólo gana ochenta dólares en el Banco. ¿Te das cuenta? ¡Ochenta dólares! ¿Crees que con ese sueldo puede pagar su estancia en este hotel?


  —Es que no le cuesta nada, míster Anson. Se ha encargado de llevar los libros y la contabilidad de mi negocio. A cambio de ese trabajo, no ha de pagar un centavo en este hotel. Cómo ve, aún le sobran esos ochenta dólares.


  —¡Empleado de este hotel! ¿Por qué no me ha pedido que se atendiera esos libros y las cuentas? El cajero podría haberlo hecho con más habilidad que él.


  —No se me ofreció nadie. En cambio, él lo ha hecho y acepté encantada. Me hacía mucha falta. ¿Verdad que está todo aclarado ya? No ha tratado de engañarme ese muchacho.


  El director marchó a su mesa en espera de que llegara John, que comía con él.


  Al pasar junto a Ellery, exclamó:


  —No comprendo su suerte.


  Ellery siguió comiendo sin atenderle.


  Cuando llegó John, el director le explicó lo que pasaba con Ellery.


  John miró atentamente a este mientras escuchaba a Anson.


  Y sin empezar a comer marchó hacia la mesa ocupada por Lydia.


  —Lydia, ¿es verdad lo que acaba de decirme Anson? —inquirió—. ¿Por qué no me pediste que me hiciera cargo de esos libros y las cuentas de tu negocio?


  —Tiene usted mucho trabajo con su oficina de abogado y en la Asociación.


  —Podría hacerlo. Lo haré. Puedes decir a ese muchacho que no le necesitas. Te enviaré la persona que haga todo eso sin que te cueste más de unos pocos dólares al mes. Hay en la Asociación quien puede hacerlo. Mañana a primera hora vendrá el encargado de atender todo eso.


  —No se moleste. Sabe que tengo quien lo haga. Si me lo hubiera ofrecido antes… Ahora es tarde.


  Ellery se mordía los labios para no reír.


  —¿No comprendes que es una locura tener un empleado tan caro? Por cincuenta dólares al mes, lo puede hacer el cajero del Banco. Y su cargo indica que está habituado a ese trabajo. Me lo estaba diciendo el director.


  —También me lo ha dicho a mí —dijo Lydia—. Pero ya está ese muchacho encargado de ello.


  —¡No te comprendo, Lydia! —exclamó John—. Admites al primer forastero que llega y rechazas la ayuda de quien conoces hace tiempo.


  —Debe ser de confianza cuando se trata de un empleado del Banco —añadió ella.


  —¿Quién le conoce? —gritó el director del Banco—. Tal vez ha venido sancionado de la central, por algo que haya cometido.


  —Debe telegrafiar para convencerse —dijo Ellery—. Y cuando contesten, le voy a dar una paliza por cobarde.


  Llamó Lydia a la que atendía el comedor y añadió:


  —Que hagan la cuenta a míster Anson. Abandona este hotel.


  —¡Un momento! —gritó John. Era la primera vez que perdía los nervios—. No puedes echarle. Esto es público, y mientras pague, no puedes hacer esto. Las autoridades lo impedirían.


  Ellery había vuelto a su asiento.


  —Ahora tiene razón ese caballero —dijo a Lydia, sin moverse de su asiento.


  —¡No he pedido tu opinión! —gritó John.


  —Soy el administrador de este hotel y debo aconsejar a la propietaria.


  Lydia terminó por echarse a reír.


  —¡Buen consejero se ha echado! —añadió John.


  —Mis consejos serán leales y nobles siempre —dijo Ellery.


  —Mañana no te presentes en el Banco. ¡Estás despedido! —gritó el director.


  —De verdad que no comprendo este enfado solo porque esté alojado en este hotel. Pero no se preocupe. Daré cuenta a la central, y todos los presentes en estos momentos aquí son testigos a los que ruego firmen en la carta que enviaré.


  Todos dijeron que estaban a su disposición.


  El director palideció. Se daba cuenta que pisaba un terreno falso.


  —Bueno. Hablaremos mañana en el Banco —añadió.


  —Lo siento. No voy a ir. Me ha despedido.


  —No se preocupe, míster Anson. Hizo bien en despedirle —dijo John. Y añadió—: También los clientes del Banco escribiremos a la central. Y ya veremos a quiénes hacen caso. Es de suponer que les interese tenernos como clientes.


  John reía orgulloso.


  Ellery no replicó. Se puso en pie, por haber terminado su comida y salió del comedor, saludando a Lydia con una inclinación de cabeza.


  Anson y John hablaban entre ellos.


  —Que escriba —decía Anson—. Al Banco lo que, le interesa son los clientes. Y son ustedes los mejores que tenemos aquí. No se me había ocurrido esa réplica. Claro que también hay aquí algunos clientes…


  —No haga caso. ¿Cree que iban a firmar en una carta de un empleado?


  Lydia salió del comedor también. Aunque sonreía, estaba incomodada.


  Alice le dijo:


  —No es que no esté de acuerdo, pero creo que no has debido enfadarte. Después de todo, ese muchacho es desconocido y no debes enfrentarte a John y lo que representa. También el director del Banco puede hacerte daño. Creo que te has excedido.


  Lydia miró sonriendo a Alice. Y marchó sin responder.


  Pero a los pocos minutos otra de las empleadas decía a Alice:


  —Lydia dice que vayas a su despacho.


  Así lo hizo Alice, que iba sonriendo.


  Entró y sentóse frente a Lydia.


  —Dime —exclamó.


  —Te voy a pagar lo que se te deba y vas a marcharte de esta casa hoy mismo.


  Alice se puso en pie como mordida por una fiera.


  —¡Lydia! ¿Estás loca?


  —Sin escenas. Vas a marcharte hoy mismo. ¡No te quiero en esta casa! Es posible que míster Foster tenga trabado para ti en la Asociación.


  Y Lydia contó unos dólares.


  Alice estaba pálida como la cera.


  —No puedes hacerme esto. Lo que te he dicho ha sido por tu bien.


  —No tenemos que hablar nada más. Toma, esto es lo que se te debe.


  Y puso ante Alice cien dólares.


  Alice se daba cuenta que iba en serio. Conocía a Lydia.


  —No ha sido para tanto, pero encontraré trabajo —exclamó—. No hay sólo este local aquí.


  —Ya lo sé. Y me alegrará que tengas suerte —exclamó Lydia.


  —Me echas por culpa de un desconocido. ¿Es que te has enamorado de él?


  —Será mejor que dejemos esto, ¿no te parece? No quisiera tener que matarte.


  Alice sintió miedo del rostro de Lydia.


  —¡Márchate! —añadió Lydia—. ¡Y hazlo cuanto antes!


  Obedeció Alice, pero habló en contra de Lydia a las compañeras.


  —Me ha echado porque le reñí de lo que dijo a míster Anson y a John. Se ha enamorado de ese forastero. ¡Y decían que era de piedra!


  —¡Calla! —protestó una—. No debes hablar así de ella. Lo que ha dicho es razonable. ¿Por qué no se ofrecieron antes a ayudarla? Lo que te pasa, Alice, es que estás enamorada de John y no perdonas a Lydia que sea ella la preferida por él. Nos hemos dado cuenta todas.


  —Pues se va a acordar de mí. Diré a los vaqueros que se hacen trampas en el juego.


  —¿Quién hace las trampas? ¿Míster Foster? Es el que más juega en esta casa. Si dices algo en ese sentido, como se sabe en la ciudad que no es cierto, serás arrastrada. Te preguntarán por qué has esperado a que te despidan para decirlo. No debes complicarte más la vida. Al fin Lydia te ha conocido. Estaba muy engañada contigo.


  Otras compañeras dijeron lo mismo y llegaron a amenazar con arrastrar su cuerpo por el saloon si seguía hablando así.


  Marchó asustada, pero llena de odio.


  No tardó en hallar trabajo en otro saloon. Después de todo, era una muchacha bastante bonita y el nuevo dueño confiaba en que por ella fueran a su casa clientes del Texas.


  A Lydia no le dijeron lo que Alice habló antes de marchar.


  Por la noche, John y el director del Banco se sentaron a la partida de diario.


  —¿Y Alice? —preguntó John, después de unos minutos, ya que era ella la que les atendía todas las noches.


  —No está. Ha sido despedida por Lydia —le dijeron.


  —¿Es posible?


  Se levantó y fue hasta Lydia.


  —¿Es verdad que has despedido a Alice? —preguntó.


  —¿Debo darle cuenta de mis actos?


  —Creo que estás perdiendo la calma.


  —Yo no le pregunto lo que hace en la Asociación, ¿verdad?


  —Debió reñirte por lo que has hablado en el comedor. Sin duda se dio cuenta que no es popular enfrentarse a nosotros. Podríamos hacerte daño.


  —No debe perder la calma, míster Foster. Siga como hasta ahora. Si no controla sus nervios puede aparecer lo que ha estado escondiendo este tiempo. ¡Sorprendería a muchos!


  John miró atentamente a Lydia y sin replicar volvió a la partida.


  Lydia se daba cuenta que había cometido una grave torpeza.


  John era un hombre excesivamente peligroso.


  Éste, sin dejar de jugar, no hacía más que mirar a Lydia.


  Pero esa noche perdió doscientos dólares. No estaba para el juego.


  Sin embargo, se levantó sonriendo. Y se despidió de Lydia como lo hacía a diario.


  Solamente sus ojos le traicionaban. En ellos se leía que estaba furioso.


  Lydia no comentó con nadie su temor.


  A la mañana siguiente, John apareció con la eterna sonrisa al sentarse a desayunar.


  Ellery lo hizo algo más tarde. Aún estaba John.


  Nada más sentarse Ellery, llegó el cajero del Banco para decirle que estaba despedido y que podía volverse al punto de origen.


  —No se preocupe —replicó Ellery, sonriendo—. No pienso marcharme por ahora. Es la central que me envió la que tiene que ordenarme la marcha. Ya les he telegrafiado.


  —¿Telegrafiado? —exclamó el cajero, asustado.


  —Sí.


  —No se preocupe, Dempsey —dijo John—. También lo haremos los clientes. Ahora pasaré por el Banco.


  El cajero, sonriendo, marchó contento.


  Y dio cuenta al director.


  —No me gusta que haya telegrafiado. Es posible que lo haya dicho por asustar.


  —Debe ser así, porque acababa de salir de su habitación.


  


  


  CAPÍTULO III


  —Lo más justo es lo propuesto por Johnson. Cada uno depositamos en un sombrero un papel con el nombre del ganadero que elegimos para jefe del rodeo.


  Después de algunas protestas, así lo hicieron.


  Estaban reunidos en el saloon del Texas, porque era el más amplio de la localidad.


  Las empleadas les atendían sirviendo la bebida que reclamaban.


  John estaba con los de la Asociación.


  Decían que eran mayoría el número de ganaderos que formaban parte de ella. Por eso, John estaba seguro que sería nombrado Paul Newick.


  Éste era el ganadero de su confianza.


  Ser jefe del rodeo en el condado suponía una garantía de confianza que ayudaría mucho a la extensión de la Asociación creada por John.


  Lydia presenciaba la reunión, escuchando en silencio.


  Ellery, sentado ante una mesa, repasaba unos papeles que le había entregado Lydia.


  Los ganaderos, con un papel y lápiz, se separaban unos de otros para escribir el candidato de cada uno como jefe del rodeo.


  John cogió un papel para, a su vez, emitir voto, pero un ganadero le dijo:


  —Míster Foster, usted no puede votar. No tiene rancho ni ganado para marcar.


  —Pero soy el presidente de la Asociación —dijo, molesto.


  —Eso es distinto. Para el rodeo solamente votan los ganaderos que tenemos terneros por marcar. No debe enfadarse conmigo. Pero es así.


  —Yo creo que la Asociación…


  —Está compuesta por ganaderos que se hallan aquí y que son los que han de votar.


  —No están todos los asociados.


  —No es culpa nuestra —dijo el sheriff—. Se les ha convocado a todos. Los que no han asistido es que dan por bien hecho lo que se acuerde aquí.


  —Como presidente de la Asociación, yo puedo…


  —Lo siento, míster Foster —dijo el sheriff—. No puede ni estar en la reunión. Ya se le dará cuenta de lo que se haya acordado.


  —Tengo la representación de varios ganaderos que no han podido venir.


  —No debe insistir, míster Foster. Crea que lo siento, pero esto es más serio de lo que parece. Si fuera ganadero, lo comprendería. Los que faltan, sólo pueden ser representados por sus capataces.


  Los mismos ganaderos de la Asociación convencieron a Foster para que abandonara el salón.


  Lo hizo muy enfadado, para ir al local en donde trabajaba Alice. Así daría tiempo a que se celebrara la votación secreta.


  Alice le salió al encuentro y los dos hablaron mal de Lydia y de Ellery.


  John dijo que debía estar tranquila, que se iban a encargar de dar una lección a los dos.


  —Por lo pronto, él ha perdido su empleo —dijo—. Tendrá que marchar a otra localidad.


  —Me alegro —exclamó Alice.


  Pasada media hora regresó John al Texas.


  Se estaba procediendo al escrutinio de los votos.


  El sheriff era el encargado de leer cada papel.


  John escuchaba en silencio, pero cuando comprendió quién era el que iba a ser elegido, exclamó:


  —No comprendo que elijan a quién no forma parte de la Asociación.


  —¡Silencio, míster Foster! Le han dicho que nada tiene que ver en esto —le dijo el sheriff.


  —Son unos torpes todos estos ingenuos. Es una maniobra para nombrar a Bonney.


  —Si vuelve a interrumpir, míster Foster, me veré obligado a detenerle. Se designa aquí al ganadero que se hará cargo del rodeo.


  —No entrará en los ranchos de la Asociación.


  —Empieza a descubrirse, míster Foster —dijo Lydia—. Está perdiendo su característica frialdad. ¿Por qué no le pregunta, sheriff, la razón de ese enfado? Esperaba que nombraran a Paul Newick. Es lo que recomendó a sus amigos. Le he oído hablar de ello.


  —¡Basta! —gritó el sheriff—. Debes callar también tú, Lydia.


  —¡Paul Newick es un ganadero digno! —gritó John.


  —¿Es que no lo soy yo? —exclamó Bonney.


  El griterío hizo callar a John.


  —Bueno —dijo el sheriff—. Ha sido elegido por gran mayoría, Bill Bonney. Debes dar instrucciones cuando entiendas que debe comenzarse y por qué rancho debe hacerse.


  —Debo pensar antes en todo ello —dijo Bonney—. Ya os avisaré una semana antes.


  —Paul, ¿estás de acuerdo? —inquirió el sheriff.


  —No contéis conmigo. Haré el rodeo con mis muchachos.


  John sonreía.


  —Si pensabas así, ¿por qué votaste? —dijo el sheriff—. ¿Te das cuenta? No volverás a ser considerado como ganadero en este condado. Y tus reses no serán admitidas por los mataderos. Ni siquiera a través de la Asociación.


  —¡Venderá sus reses! —dijo John.


  —Usted será un buen abogado, Foster, pero de ganado no sabe mucho. Y su actitud es muy extraña. ¡Sorprendente! —añadió el sheriff.


  Los ganaderos se acercaron al mostrador para beber y hacer comentarios.


  John marchó con Paul Newick y otros dos ganaderos de la Asociación.


  Cuando salían, añadió el sheriff:


  —Debe pensarlo de aquí a mañana, Newick.


  Una vez en la calle, dijo este ganadero:


  —No podré quedarme fuera. He votado. Eso era admitir el resultado que saliera.


  —¿No comprende que ha sido una maniobra de Johnson? Fue el que propuso que se votara. Lo tenían preparado todo. Hasta los papeles escritos. Es posible que se haya falseado deliberadamente el resultado.


  —El número de votos coincide con el de votantes.


  —Es una humillación para nosotros. Han querido demostrar que la Asociación no tiene autoridad alguna —decía John—. Si aceptan esto, se hundirá el trabajo de dos años.


  —Mire, Foster, no podemos oponernos por haber votado —dijo otro ganadero.


  —Pero se rechaza la votación porque no han acudido todos los ganaderos que han faltado y que pudieron cambiar el resultado de la votación.


  —No se puede hacer nada. Hay que ir al rodeo con todos.


  —Tienen razón —dijo Newick—. Tendré que aceptar también yo. Es un peligro no hacerlo. Puedo ser borrado como ganadero. Y mis hierros no admitidos en los mataderos.


  —Eso es una tontería. Vende la Asociación. Se hace un hierro como tal y todo el ganado de los asociados se marca con este nuevo hierro.


  —Ésa sí es una buena medida —exclamó Newick—. Hay que hablar con todos los asociados.


  —Si no hubiéramos tomado parte en la votación se podría hacer —dijo otro—. Ahora no es posible. No juguéis con el sheriff ni con Bonney. Creo que lo que ha dicho míster Foster nos hará mucho daño. No debió intervenir.


  —Es que me disgusta que se rían de ustedes.


  Pero no consiguió que cambiaran de idea.


  Y el mismo Newick dijo que aceptaría lo acordado.


  John, muy enfadado, llegó a su despacho, que era a la vez oficina de la Asociación.


  Se dominó a duras penas cuando hablaba con otros ganaderos.


  En el Texas, el sheriff y los ganaderos que quedaron comentaban la actitud de John.


  —El lobo deja caer la piel de cordero que le cubría y muestra sus colmillos —dijo Lydia.


  —Sí. Es desconcertante esta actitud —dijo el sheriff—. Estaba molesto por no haber sido elegido Newick. No me gusta esto.


  Todos los comentarios que siguieron eran sobre lo mismo.


  Cuando marcharon los ganaderos, Lydia se acercó a Ellery.


  —¿Qué piensas hacer? El Banco no te admitirá a trabajar. El director no cambiará.


  —Trabajaré aquí, no te preocupes. Pero lo que no has debido hacer es enfrentarte abiertamente con ese míster Foster. Te aseguro que no me gusta. Es peligroso. Tratará de hacerte daño.


  —No he podido contenerme.


  —Creo que tienes razón, pero has debido ser más paciente.


  Ellery marchó al despachito que tenía Lydia para terminar de hacer las cuentas y pasarlas a un libro que él mismo había empezado.


  Como no tenía nada que hacer, fue rápido lo de organizar los papeles de Lydia, que estaban más ordenados de lo que había dicho ella.


  Seguía trabajando por la noche cuando oyó varios disparos y un gran escándalo en el saloon.


  Cuando acudió, contempló el destrozo que resultó en el mobiliario y la ornamentación.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  —Una pelea entre conductores de distintos equipos —le dijo el barman.


  Lydia estaba contemplando el destrozo. No había la menor expresión en su rostro.


  Ellery se acercó a ella y dijo en voz baja:


  —Han comenzado. Esto es obra de míster Foster. No se le podrá probar, pero estoy seguro de que es obra de él.


  —Visitaré al sheriff para que reclame a los jefes de equipo lo que importa este destrozo.


  —¿Sabes quiénes son esos jefes de equipo?


  —Sí. Les conozco perfectamente.


  —Pues vayamos a hablar con el sheriff.


  —No te mezcles en esto. Serías la próxima víctima. Ellery se encogió de hombros.


  Lydia estaba contemplando el destrozo cuando entró el sheriff, que miró en todas direcciones.


  —Pero ¿qué ha pasado? —exclamó.


  Lydia le miraba sonriente.


  —Ya ve. Mil quinientos dólares de daño. Autores, los hombres de Conklin y Dodge. Pelearon entre ellos, pero no se hicieron daño. Sólo ha sufrido el local. Viejo truco.


  Miró el sheriff, sonriendo. Y añadió:


  —Creo que es mejor reclamar dos mil dólares. Mil a cada uno. Les buscaré. Si han traído reses, cobraremos.


  Marchó el sheriff, que sabía dónde hallar a los dos jefes de equipo indicados por Lydia.


  Estaban los dos en el saloon imaginado. Y al ver al sheriff le miraron preocupados.


  —Celebro veros a los dos juntos. Parece que estáis en mejor armonía que vuestros hombres. ¿Sabéis lo que ha pasado en el Texas?


  —No tiene importancia. Pelean entre ellos, pero más tarde, cuando les pasa el efecto de la bebida están arrepentidos —dijo Dodge.


  —Dos mil dólares son los daños causados allí. Pagaréis mil cada uno. Y se lo descontáis a los muchachos.


  —¿Qué le pasa, sheriff? —exclamó Dodge—. ¿Es que ha bebido tanto?


  Pero el sheriff no quería perder tiempo en discusiones.


  —¡Levantad las manos! —dijo con el «Colt» empuñado—. Os voy a llevar detenidos hasta que se paguen esos dos mil dólares.


  Los dos obedecieron asustados y los desarmó.


  —Está bien. Pagaremos los dos mil dólares y nosotros los descontaremos a los muchachos.


  Una vez el dinero en poder del sheriff, éste devolvió las armas y marchó de allí.


  Para Lydia fue una sorpresa ver el dinero tan pronto.


  —Pero debes tener cuidado —añadió el sheriff—. En cuanto se enteren que han de pagar esos dólares, tratarán de volver.


  —El que ha de tener cuidado es usted. No se lo perdonarán esos dos cuatreros.


  —No creo que se metan conmigo.


  —No se fíe.


  Todos los clientes que entraban censuraban a los autores del destrozo.


  Lydia no dijo una palabra contra John. Quería hacerle ver que no sospechaba la verdad.


  A la mañana siguiente, cuando Ellery salió del hotel, fue lazado por dos jinetes entre risas y arrastrado unas cien yardas.


  Las risas de los jinetes se contagiaron a muchos de los curiosos.


  La enorme fuerza de Ellery evitó que le costara un disgusto, lo que los jinetes consideraban como broma.


  Cogido a las dos cuerdas consiguió ponerse en pie y correr tras los caballos.


  Cuando éstos iban a detenerse, apareció el sheriff.


  Los jinetes soltaron los cabos de las cuerdas que iban amarrados a las sillas y se alejaron.


  El sheriff se acercó a Ellery.


  —No ha sido nada, sheriff —dijo Ellery—. Sólo que me he quedado sin traje. Y es el único que tengo.


  Mientras hablaba se miraba los pantalones destrozados y las piernas ensangrentadas.


  —Estás herido —dijo el sheriff al fijarse en las piernas.


  —No es nada. Unos arañazos.


  —Vas a ir al médico.


  —Repito que no es nada —añadió Ellery.


  Pero el sheriff insistió.


  El doctor curó a Ellery, sin que éste se quejara.


  —Es un muchacho duro —dijo el doctor al sheriff—. No se ha quejado una sola vez. Y ha sido dolorosa la cura.


  —Han sido dos jinetes de Dodge. Creo que tendré que castigar a esos equipos.


  Lydia había sido informada y estaba a la puerta de su hotel, rodeada de curiosos.


  —¡Pobre muchacho! —decían—. Cayeron los dos lazos cuando salía de aquí y le arrastraron entre carcajadas.


  —¿Quiénes eran?


  —Jinetes de Dodge.


  —¡Qué cobardes! —exclamó Lydia.


  Seguía a la puerta del hotel cuando vio que Ellery iba hacia ella.


  Miró el aspecto que tenía con el traje destrozado.


  —Me han dejado sin el único traje que tenía —dijo, riendo.


  —¿Y esas piernas?


  —No es nada. El sheriff, que se ha obstinado en que fuera a ver al médico. ¿Conoces algún almacén en el que pueda comprar ropa, aunque no sea nueva?


  —Ahora iremos para que te vistas. El sheriff se encargará de pedir a esos cobardes el importe de lo que gastemos.


  —No es necesario que vengas conmigo. No hay que dar motivos para que hablen más. Lo que te ruego es que me dejes unos dólares. No creo que tenga bastante.


  —Me han dado quinientos de más por lo que destrozaron. Te los quedarás. Así te puedes vestir bien.


  —No es preciso tanto dinero. Creo que con cincuenta habrá de sobra.


  —Te daré los quinientos. Te aseguro que ya me pagan, con la diferencia, lo que destrozaron.


  Los dos jinetes que arrastraron a Ellery estaban en el local en que trabajaba Alice, comentando su hazaña y riendo a carcajadas.


  —Me habría gustado verle —decía Alice—. Pero debisteis hacer lo mismo con ella. Ha reclamado mucho más de lo que importará el arreglo de su local.


  —Lo haremos otro día.


  —Y la próxima visita que hagamos a ese local, no quedará nada útil —decía el otro—. Que venga el sheriff pidiendo más dinero.


  Los dos se echaron a reír, coreados por Alice.


  


  


  CAPÍTULO IV


  En Abilene, los saloons se abrían en dos calles solamente.


  No le fue difícil, por lo tanto, a Ellery encontrar los caballos de los que no olvidaría nunca.


  Entró en el local, donde seguían comentando lo que hicieron con él.


  Los curiosos habían hecho corro a los dos jinetes para escuchar con más detalle.


  —Parece que estáis comentando vuestra hazaña —dijo apartando a los que tenía ante él—. Lo que habéis hecho es una cobardía y una traición. Espero que lo repitáis ahora que no estoy descuidado.


  Y con el látigo que llevaba en la mano destrozó los rostros de los dos cobardes.


  No duró el castigo más de cinco o seis segundos.


  Alice, a la que había oído reír y comentar mientras entraba, fue alcanzada por el látigo dos veces.


  De la sien a la barbilla, en ambas mejillas, un corte como una navaja bien afilada o un bisturí, dejaba colgando la carne y sangrando copiosamente.


  Salió tranquilamente.


  Los gritos de Alice antes de desvanecerse aterrada, atrajeron al dueño del local.


  Apartó la mirada del rostro de Alice, mientras preguntaba:


  —¿Quién ha hecho esto?


  —El que fue arrastrado por esos dos y del que se estaban riendo.


  Miró el dueño a los caídos.


  —¡Qué barbaridad! ¡Cómo les ha puesto! —comentó.


  —Están muertos los dos —dijo uno.


  Los que no se habían dado cuenta de este detalle miraban con más atención a los caídos. Y se retiraban impresionados.


  Ellery llegó al hotel. Lydia estaba sentada en la mesa de siempre.


  Contempló a Ellery, sonriendo.


  —¿Qué te parezco? —preguntó.


  —Estás muy bien. Pero has de tener cuidado. Si te ven en la calle, son capaces de repetir el paseo.


  —No creo que lo hagan otra vez.


  —Son unos cobardes.


  —De eso no hay duda —añadió Ellery.


  Antes de entrar en el saloon había dejado el látigo en su habitación.


  Lydia le invitó a sentarse a la mesa con ella.


  Nada más hacerlo, entró un empleado de la Western con un telegrama para él.


  Levó el texto tranquilamente.


  —¿Del Banco? —preguntó Lydia.


  Movió Ellery afirmativamente la cabeza.


  —¿Tienes que marchar?


  —No. Me quedo aquí.


  —¡Qué mal le sentará a Anson! —añadió ella.


  —No lo sabes bien. Debo ir al Banco.


  Pero antes de salir entró el sheriff.


  —Hola, Lydia —dijo.


  —Hola, sheriff —dijo ella.


  Ellery miraba preocupado al sheriff.


  —He recibido un telegrama de Topeka —dijo a Ellery—. Me pide el gobernador que le ayude en todo lo que le haga falta. Y otro telegrama del Banco. Parece que es usted el nuevo director de aquí. Míster Anson debe hacerle entrega ante mí de todo lo concerniente a su cargo.


  Lydia miraba sorprendida a Ellery.


  —No me habías dicho nada.


  —Esperaba decírtelo cuando estuviera todo aclarado —dijo Ellery.


  —¿Por qué no dejas que vaya con vosotros? Quiero ver el rostro de Anson cuando sepa esto.


  —Debe saberlo ya. Le habrán telegrafiado también —dijo el sheriff.


  —No creo que lo hayan hecho. Escaparía de ser así, y hay que evitar que lo haga.


  Lydia se unió al sheriff y a Ellery.


  Cuando entraron en el Banco, el cajero y el director miraron a los tres, intrigados.


  —Es inútil, sheriff. No admitiré a este muchacho, aunque venga con usted.


  —Debe leer estos telegramas, míster Anson.


  Y dio los dos al director.


  Éste, con el rostro blanco como la nieve, exclamó:


  —Debió decirme la verdad. Creí que era un empleado sin categoría. Y es un inspector que se quedará aquí de director una temporada.


  El cajero miró a Ellery, asustado.


  Ellery mostró el telegrama que había recibido.


  —Vamos, hemos de ver esos libros.


  —Mañana lo tendré todo preparado —decía Anson.


  —Lo vamos a hacer ahora mismo.


  Se insolentó Anson y el sheriff, que tenía instrucciones, se llevó al cajero y a él detenidos, para que mientras Ellery buscara lo que interesaba.


  No tardó en hallar lo que buscaba, porque esos dos cobardes no habían tenido habilidad.


  Habían entregado a John Foster para la Asociación un dinero que no figuraba más que en las cuentas privadas del cajero y director.


  Era un dinero que faltaba en las cajas.


  El cajero, asustado, dijo al sheriff que estaba dispuesto a confesar lo que sabía y en lo que había ayudado al director a utilizar el dinero del Banco.


  Y el director, ante esta confesión del cajero, también dijo que estaba dispuesto a confesar que había querido ganar algún dinero, utilizando los fondos del Banco, pero que míster Foster devolvería el dinero prestado.


  Informado Ellery, pidió al director que llamara a Foster y le obligara a devolver ese préstamo.


  Le prometió ayuda si por su parte hacia las cosas bien y conseguía que Foster devolviera ese anticipo.


  Le dijo Ellery la forma de poder engañar a ese astuto cobarde.


  Y el director, asustado de las posibles consecuencias, mandó llamar a Foster. El sheriff, a petición de Ellery, dejó salir a los dos.


  Supo hablar el director y Foster prometió que esa misma tarde tendría el dinero allí.


  Para esto, el director le dijo que sólo necesitaba ese dinero por unas horas, mientras Ellery, que había resultado ser un inspector, revisara las cuentas en el Banco.


  Después volverían a dejarle la misma cantidad.


  Para Foster fue una sorpresa desagradable saber que Ellery era un inspector del Banco.


  Pero se reía al pensar que después de marchar de allí volvería a tener el dinero otra vez.


  Para esta temporal devolución acudió a los ganaderos asociados.


  El que reía por la noche, al ver el dinero en la caja del Banco era Ellery.


  El cajero y el director quedaban a seis millas de la ciudad, enterrados, para que su muerte no fuera conocida. Así, creerían sus cómplices que habían escapado con el dinero.


  A la mañana siguiente, al desayunar, dijo John a Ellery:


  —Debió decir al llegar que era un inspector. El pobre Anson ha hecho cosas que de saber la verdad no habría intentado.


  —Fue una tontería por su parte despedirme.


  Ocupado John en buscar el dinero y metido en el rancho que era de la Asociación, desconocía lo que había hecho Ellery.


  Fue un amigo de John el que le dijo:


  —Ha resultado peligroso el forastero.


  —¿Te refieres a ése? Sí. Es inspector del Banco y se presentó como modesto empleado.


  —No me refería a eso, sino a lo que hizo con Alice y los jinetes que le lazaron.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Es que no estás informado?


  —No.


  —Mató a los dos que le arrastraron y a Alice le ha cortado las mejillas de una forma que tardará meses en curar, y cuando esté curada le quedará un rostro monstruoso.


  —¿Qué mató a esos dos…? —dijo John, preocupado.


  —Con un látigo y en cinco segundos.


  John miraba preocupado a Ellery.


  —¿Es posible? —exclamó, incrédulo.


  —He visto los dos cadáveres y el rostro de Alice. No sé si se salvará ésta.


  —¿Es posible que haya hecho eso?


  —Te estoy diciendo lo que he visto.


  John seguía mirando a Ellery. Estaba completamente sorprendido.


  No podía admitir que ese muchacho de aspecto más bien asustadizo hubiera hecho lo que le estaban diciendo.


  Después de desayunar, salió del hotel para ir a la casa del médico, que era amigo suyo. Quería comprobar lo que le habían dicho.


  El doctor le recibió, confesando que estaba preocupado por la larga cura del rostro de Alice.


  —No creo que esa muchacha pueda ser contemplada sin espanto. ¡Qué cortes le hizo ese muchacho! ¡Con una navaja no habrían sido más profundos ni largos! Las dos mejillas destrozadas. Ha perdido mucha sangre y temo por su vida.


  —Así que ha sido el empleado del Banco —decía John.


  —Y ha matado a los que le lazaron. Está resultando peligroso si se enfada. Y no hay duda que tenía razón para estarlo con esos tres. Alice se estaba riendo cuando entró él en el bar.


  —¿Lo sabe míster Anson?


  —Es de suponer. No se habla de otra cosa en la ciudad.


  —Ha estado fuera ayer tarde y parte de la noche. Lo he sabido ahora en el hotel. Y allí está.


  —Ha sorprendido a todos que haya sido capaz de hacer eso.


  —No se preocupe. No creo que los compañeros de los muertos queden tranquilos.


  —Hay que reconocer que le arrastraron por la calle y de no ser por el sheriff le habrían matado.


  —Se trataba de una broma. No creo que quisieran matarle.


  —Los testigos no opinan así.


  Marchó John muy preocupado de la casa del doctor y entró en el Banco.


  Encontró solamente a Ellery que le sonreía.


  —¿Está el director? —preguntó, sorprendido al verle.


  —No han venido ninguno de los dos. Les estaba esperando. Hemos de trabajar.


  John palideció. Pensó en el acto en el dinero que le había entregado la tarde antes.


  No dijo nada, pero fue al hotel.


  Preguntó por el director y le dijeron que no había dormido en su cama, ya que estaba intacta a la mañana.


  Como un loco salió corriendo para visitar al cajero.


  Tampoco le había visto su patrona desde el día anterior.


  —¡Se han escapado! —exclamó—. ¡Cobardes!


  Fue hasta el Banco y entró como un torbellino.


  Ellery le miró atentamente.


  —¿Sucede algo, míster Foster? Estaba viendo su cuenta precisamente. Debe usted al Banco treinta y cinco mil dólares, que ruego devuelva en el plazo de veinticuatro horas.


  —¡Eeeh! ¡Pero si ayer tarde le entregué cuarenta mil al director…!


  —Muy astuto, míster Foster. ¿Le aconsejó usted que marchara para dar validez a esta historia? Pero aquí no figura la entrega de ese dinero. Así que no olvide que ha de devolverlo en el plazo de veinticuatro horas.


  —Le aseguro que entregué ese dinero al director. Me lo había dejado para comprar ganado por cuenta de la Asociación.


  —Si tiene el ganado, no hay más que vender y me abona esa cantidad.


  —Lo hice ayer.


  —Aquí no hay la menor constancia de ello.


  —Pero lo entregué.


  —Hágale venir entonces y que entregue esa cantidad.


  —Se han escapado los dos con ese dinero… ¡Ladrones! ¡Cobardes!


  —Lo siento, míster Foster, pero entregará ese dinero o el sheriff se hará cargo del ganado que cubra esa cantidad.


  —¡No tocarán una sola res! ¡Ese dinero ha sido devuelto!


  —No creo quisiera enfrentarse con la ley. Puede ser colgado por ladrón. Debe ese dinero al Banco y tendrá que pagar.


  John iba furioso y asustado.


  Visitó a los ganaderos que estaban a su lado y les refirió lo que pasaba.


  Pero varios de éstos le miraban sorprendidos. Uno de ellos dijo:


  —¡Es un truco bastante gastado, Foster! Tendrá que devolverme el dinero que le dejé ayer. Si ha dicho a esos dos que marchen para quedarse ustedes con esa cantidad, han cometido una torpeza, porque a mi tendrán que darme lo mío.


  No servía de nada que John asegurara haber sido engañado por el director y el cajero.


  Ya no era solamente el Banco el que le obligaba a devolver un dinero que no tenía. Los ganaderos querían recuperar también el suyo.


  Maldecía a Anson por haber tratado así a ese muchacho cuando se presentó en la ciudad.


  Wade y Armstrong, con Newick, eran los ganaderos que estaban de acuerdo con él para dar un golpe de un millón de dólares si sabían confiar a los otros ganaderos durante un plazo de tres o cuatro años.


  Visitó a éstos y les hizo saber lo que sucedía.


  Terminaron por estar de acuerdo en entregar las reses que pudieran cubrir las deudas.


  El dinero dado por el Banco se lo habían repartido entre los cuatro.


  Entendían que era mejor aparecer como un honrado presidente, si querían llegar a lo propuesto.


  John regresó por la tarde al Banco, y dijo que reuniría el ganado preciso para hacer frente a ese pago en el Banco.


  Ellery estaba satisfecho.


  Se comentaba en el pueblo la huida del director y del cajero.


  Los ganaderos que habían ingresado en la Asociación fueron engañados por esta actitud de John y decidieron ayudarle también.


  El sheriff presidió la separación de ganado para su subasta con objeto de resarcir al Banco de la cantidad que los otros se llevaron.


  Ellery había solicitado empleados urgentemente para atender al trabajo del Banco.


  Newick contuvo a los vaqueros para que no fueran a la ciudad con ánimo de castigar a Ellery, por lo que había hecho con los que le arrastraron. Eran amigos de Conklin y Dodge.


  Y en el hotel, dijo que entendía excesivo el castigo.


  Ellery dijo que no pensaba matarles y que había sido una verdadera desgracia el resultado trágico de su castigo.


  Newick les decía a los vaqueros y conductores de los amigos:


  —Hay que saber esperar una temporada. Más adelante, buscáis un buen pretexto y entonces, el castigo es la muerte, y luego os lamentáis del resultado. Lo mismo que ha dicho él.


  John entendía que era conveniente no enfrentarse mucho a Ellery mientras estuviera de director en el Banco.


  Por lo tanto, no estuvo de acuerdo con la idea de Newick.


  —Lo que tenemos que hacer —decía—, es ganar su confianza. En realidad no nos hemos portado bien con él desde su llegada, pero hay que hacerle comprender que la culpa era de Anson, que nos indispuso en contra de él. El hecho de que hayamos accedido a la entrega de esas reses, indica que nuestra voluntad es buena. No creáis porque hable así, que no deseo castigarle. Más que vosotros. Pero hay que saber hacer las cosas. Faltan lo ranchos más importantes por ingresar en la Asociación. Con ésos, podemos vender cien mil reses en una sola operación. ¿A cuánto equivale en dólares a cinco centavos libra?


  Newick se avino a esperar para el castigo a Ellery.


  


  CAPÍTULO V


  Para Lydia constituía una sorpresa que no hubieran molestado a Ellery los compañeros de los muertos.


  Habían transcurrido diez días desde que fueron enterrados aquéllos.


  Los equipos de Conklin y Dodge habían marchado. Y tampoco volvieron por el hotel, que ya estaba completamente restaurado el destrozo.


  John seguía siendo el hombre de modales y frases amables.


  El hotel estaba menos concurrido porque se estaba celebrando el rodeo en el que tomaban parte los ranchos y equipos del condado.


  Era un trabajo rudo y los vaqueros quedaban rendidos, deseando el descanso más que nada.


  John, que visitaba estos trabajos, hablaba de ellos por las noches durante la partida de póquer.


  Llegaron dos empleados para el Banco que ayudaban a Ellery.


  Las reses entregadas por la Asociación fueron vendidas directamente a los mataderos de San Luis, que se encargaron de enviar el material ferroviario que hacía falta para el traslado de las mismas.


  Fue una operación que disgustó mucho a los compradores oficiales.


  Uno de éstos se encaró con Ellery en el salón del hotel.


  —No ha debido dirigirse directamente a los mataderos —protestó—. Nosotros estamos aquí para algo.


  —Pero el precio que ustedes fijaran no estaba en relación con el valor del ganado. Trataron de realizar un buen negocio. Y el abuso conduce, a veces, al fracaso.


  —¿Es que me va a hacer creer que ha conseguido mejor precio?


  —Puede estar seguro de ello.


  —No lo creo.


  —Me es indiferente su criterio. Tenía que velar por los intereses del Banco y he actuado con arreglo a esa obligación. Lamento si con ello no les he permitido ganar lo que sin duda consideraban ya en sus bolsillos.


  —Esta vez os habéis engañado —medió Lydia.


  —No te metas en estos asuntos —protestó el comprador—. No te interesa en absoluto.


  —¿Cuánto pensabais ganar en esas mil quinientas reses? —preguntó Lydia, riendo.


  Fue reclamado el comprador para que jugara en la partida de John.


  Al marchar el comprador para jugar, dijo Lydia a Ellery:


  —Les tienes muy enfadados.


  —¡Son unos ladrones! Claro que la culpa no es de ellos.


  —¿Qué van a hacer los ganaderos que llegan con reses? Los encerraderos son de éstos y si están en ellos varios días, les cobrarían por ello más de la diferencia que pudieran obtener vendiendo como tú, directamente.


  —Creo que tienes razón —exclamó Ellery.


  Pasaron tres días más.


  Era domingo y acudieron muchos de los vaqueros que estaban haciendo el rodeo.


  El rancho en que estaban marcando se hallaba a tres millas de la ciudad.


  Había dos días de descanso para que los vaqueros fueran a sus ranchos para asearse en debidas condiciones y cambiar de ropa.


  El local de Lydia se vio muy concurrido desde las primeras horas.


  Ellery se hallaba sentado ante la puerta del hotel, bajo la galería que le protegía del sol.


  Contemplaba curioso la llegada de jinetes.


  La mayoría de ellos, después de amarrar sus monturas a la talanquera del hotel, pasaban ante él sin saludar.


  Otros, los menos, lo hacían de una manera mecánica.


  Las empleadas del hotel atendían con celeridad a los muchos clientes que iban llenando el amplio salón.


  Otros jinetes desmontaron ante los otros locales.


  Bill Bonney también acudió, acompañado de Johnson, que era quien le ayudaba en su misión de jefe del rodeo.


  Los dos se detuvieron ante Ellery saludando de palabra.


  —¿Qué tal el rodeo? —preguntó Ellery, sonriendo.


  —Va muy bien. Y rápido —dijo Bonney—. Vamos a terminar mucho antes de lo que habíamos imaginado.


  —¿Muchas reses en el condado?


  —Muchas —exclamó Johnson—. Y nos faltan los dos ranchos más extensos y en los que ha de haber más reses que entre todos los demás. Hace tiempo que no venden un solo ternero.


  —¿No venden? —dijo sorprendido Ellery.


  —Quieren repoblar de reses sus extensos pastos.


  —¿Forman parte de la Asociación? —preguntó Ellery.


  —Ninguno de ellos. Es la presa más ansiada de míster Foster. Aunque nada dice en ese sentido, sé que es su mayor deseo. Y no es de extrañar. Entre esos dos ranchos han de reunir más de ciento cincuenta mil reses.


  —¡Qué barbaridad! ¿Es posible? —exclamó Ellery, sorprendido—. Supongo que se refieren a míster Logan y míster Patrick. Son clientes del Banco, pero no podía sospechar esa inmensa riqueza. No les conozco aún personalmente.


  —Hoy les conocerá. Vienen para ponerse de acuerdo con nosotros.


  Ellery entró con los dos en el hotel.


  Lydia les atendió personalmente y sentóse con ellos.


  La muchacha preguntaba por la marcha del rodeo, cuando se acercó al grupo, con su eterna sonrisa, Foster.


  —¡Bonney! ¿Sabe si vienen Patrick y Logan?


  —Han quedado en ello. Hemos de hablar del rodeo en sus ranchos. Les dije que no me hacían falta sus vaqueros hasta ahora, pero al marcar en sus ranchos, será mejor que ellos nos ayuden a carear especialmente. Conocen bien los terrenos y las costumbres de sus ganados.


  —Gracias.


  Y marchó sin añadir una palabra más.


  —No puedo remediarlo —exclamó Johnson—. ¡No me gusta este tipo!


  Los tres se echaron a reír.


  —No debéis reíros. Os digo que no me gusta —añadió Johnson—. No es lo que parece. Vino para trabajar de abogado según afirmó, aunque trató de hacer ver que se quedaba por Lydia, pero la verdad es que vino para lo de la Asociación y estoy seguro de que Wade y Newick se conocían ya con él.


  —No debes ser tan mal pensado —exclamó Bonney.


  —Pues estoy de acuerdo con él —dijo Lydia—. Esos tres, y Wade, se conocían.


  —Mira, ahí entra Logan con Kenneth, su capataz.


  Ellery miró al aludido. Se trataba de un hombre de cabello gris y de aspecto fuerte. Un típico hombre de campo.


  Bonney le hizo señales con la mano y los dos caminaron hacia la mesa.


  Ellery miraba a los dos con mucha atención.


  Saludaron a Lydia en primer lugar y luego a Johnson y a Bonney.


  Como miraran a Ellery, dijo Bonney:


  —Es el nuevo director del Banco.


  —Encantado —dijo Logan con una franca sonrisa—. He oído cortar lo que pasó. No me engañó nunca míster Anson. No me gustaba. Para mí, era una mala persona.


  Se estrecharon la mano con lealtad.


  —Hizo cosas feas —dijo Ellery—. Era un ambicioso.


  —¿No parece muy joven para ser director de un Banco tan importante como es el de esta ciudad? —comentó Kenneth.


  —Dejaré de serlo cuando envíen sustituto. Lo soy provisionalmente —dijo Ellery.


  —¡Ya decía yo…! —exclamó Kenneth.


  —Es mi capataz —dijo Logan.


  Ni uno ni otro tendieron la mano. Ellery se inclinó levemente hacia él.


  —Ha preguntado míster Foster por ti —dijo Bonney.


  —Sí. Creo que quiere hablar conmigo. No sabe que perderá el tiempo. No pienso ingresar en esa Asociación. Se lo he dicho varias veces.


  —Yo creo, patrón, que debería meditarlo. Ellos se están uniendo y llegarán a controlar no sólo el condado, sino a la mayor parte de Kansas. No hay duda que es una buena idea. Se conseguirán mejores precios en el ganado.


  —Seguiré siendo un ganadero a la antigua —dijo Logan, sonriendo—. ¿Y vosotros habéis ingresado ya?


  —Nos pasa lo que a ti, Logan.


  —Ustedes tienen media docena de reses —dijo Kenneth con desprecio—. La diferencia de un centavo en una libra supone poco. Pero nosotros, que tenemos tantas, es distinto. ¿Cuántos ganaderos están fuera de la Asociación? Muy pocos.


  —Los más importantes; tu patrón y Patrick son los ganaderos que tienen más reses de todo Kansas. Solamente en Texas habrá alguno que les supere.


  —Se comprende entonces el interés de míster Foster —dijo Ellery.


  —Pero no ingresaré —añadió Logan con naturalidad.


  —Comete un error, patrón —añadió Kenneth.


  Andy Evershap, el comprador de reses, considerado como jefe de éstos, se acercó para saludar a Logan.


  —Buenos días, míster Logan —dijo—. ¿Se decide a vender? Creo que sus reses ya no tienen pastos en el rancho.


  —¿Quién le ha dicho eso? —exclamó Logan, riendo—. Con doble número, tendría pastos de sobra. Pero es posible que después del rodeo me decida a enviar alguna partida a los mataderos. Claro que todo depende del precio.


  —El que haya en ese momento. Ya sabe que oscila.


  —Yo he vendido a siete centavos libra —dijo Ellery con naturalidad.


  —¡Eeeh…! —exclamaron a la vez Logan, Johnson y Bonney—. ¿A siete?


  —Sí.


  Andy estaba pálido como un cadáver.


  —No le hagan caso —exclamó—. Es un precio que no se ha pagado nunca por el ganado.


  —Puedo mostrarles las facturas de San Luis —añadió Ellery.


  Logan sonreía al ver el rostro de Andy.


  —Ése es un buen precio —dijo Logan.


  —¿Es que va a hacer caso de lo que diga quien no entiende de ganado?


  Ellery miró a Kenneth con más atención.


  —¿Por qué supone que no entiendo de ganado? —preguntó, sonriendo.


  —Si cree que por ser empleado de un Banco entiende de esto, está equivocado.


  —No sé si entenderá —agregó Logan—, pero ese precio no se ha pagado nunca por aquí. ¿Vendió a Andy? No. Supongo que no, a juzgar por el susto que tiene.


  Y Logan se echó a reír.


  —Vendí directamente al matadero. Ellos me enviaron vagones para el traslado de las reses.


  —¿Es que se puede hacer? —preguntó Kenneth a Andy.


  —Claro que no. Sorprendió nuestro cometido aquí.


  —Tiene un capataz muy extraño, míster Logan. No parece que le agrade que pueda obtener un precio alto por sus reses. ¿Es socio de los compradores?


  Ellery esquivó el golpe que Kenneth lanzó y que de haberle alcanzado lo hubiera pasado mal.


  —¡Quieto! —gritó Logan—. Es natural que haya dicho eso. Es lo mismo que en estos momentos pienso yo. Y será conveniente que vayas buscando otro trabajo. ¡Estás despedido!


  —Es usted un tonto que se deja impresionar por quien no entiende de ganado. No es que no quiera que obtenga mayor precio, es que temo que los compradores se nieguen a aceptar sus reses.


  Logan miró a Kenneth y añadió:


  —Está bien. Pero no vuelvas a intervenir en la conversación. Debe perdonarle. Es un poco impulsivo —dijo a Ellery.


  Pero no conocían a éste.


  —No es que sea impulsivo, míster Logan. Es que es un cobarde y un traidor Me iba a golpear cuando estaba descuidado, pero ahora, ni usted ni nadie podrá evitar que le dé una paliza.


  Kenneth se echó a reír.


  Risa que desapareció borrada por los golpes que caían en su boca y en el rostro sin que pudiera zafarse de ellos.


  Se hizo un corro de curiosos.


  Kenneth, que no veía por la sangre que salía de sus párpados, no podía evitar el duro castigo a que le sometía Ellery.


  Para Logan era una sorpresa que su campeón fuera vapuleado así.


  Estaba acostumbrado a ver lo contrario y le agradaba que sucediera esto, ya que le cansaba la arrogancia de Kenneth ante todos los vaqueros del rancho y el abuso que hacía de su fuerza, de la que presumía a todas horas.


  Enfurecido, Kenneth, sin tener en cuenta que Ellery no llevaba armas, trató de empuñar el «Colt».


  Entonces el castigo arreció hasta que perdió el conocimiento.


  —¡Es un cobarde! —exclamó Lydia—. Iba a disparar sabiendo que este muchacho no tiene armas.


  Al decir esto, miraba a Logan.


  —No debes culparme de esto, Lydia. Y estoy de acuerdo contigo. Lo que intentó es una cobardía, pero está bien castigado. De haber tenido éxito lo hubiera pasado mal.


  —Sí. Después de matar a este muchacho, ¿verdad?


  —No hubiera podido disparar —dijo Johnson—. Le habría matado yo si consigue empuñar.


  Ellery se pasó la mano por el cabello.


  Ni una sola vez le había alcanzado Kenneth.


  Los curiosos aplaudieron a Ellery, y el cuerpo de Kenneth fue sacado para llevarle a la casa del doctor, que estaba muy cerca.


  Logan estaba molesto por las miradas de los testigos.


  —No debéis mirarme así. No me di cuenta que quiso sacar el «Colt». Me conocéis todos…


  Y esto era verdad.


  Entró una muchacha joven, alta, esbelta y bonita, muy rubia, con ojos verdes.


  —Papá, ¿qué ha pasado? He visto a Kenneth, que le llevan medio destrozado. ¿Quién ha sido capaz de eso? No sabes lo que me alegra. Es cruel con todos. ¡Has debido arrojarle del rancho hace tiempo! ¡Es un cobarde!


  Ellery sonreía al oír esto.


  La muchacha se fijó en él.


  —No te preocupes. Le despediré —dijo Logan—. Ha intentado matar a este joven que va sin armas.


  —¿Y no le han colgado? ¿Qué pasa en Abilene? ¿Es que no se castiga la cobardía y la traición?


  —¿Crees que no va castigado?


  —¡Han debido colgarle! —añadió la muchacha, excitada—. Le has dejado tanto, que se creía el verdadero dueño del rancho. Hasta aseguraba que se iba a casar conmigo.


  Ellery y Lydia reían oyendo a la joven.


  —Hola, Lydia —añadió la joven—. No me había dado cuenta que estabas aquí.


  —Hola, Jenny… ¿Quieres beber algo?


  —Sí. Dame cerveza. Hace mucho calor. ¡Qué cobarde! Hace tiempo que le estoy diciendo a mi padre que le despida. Y este tonto decía que entiende mucho de ganado y era un buen capataz, que era lo que le interesaba.


  —He dicho que le despediré. No debe hablarse más de esto.


  Al mirar Jenny a Ellery, le dijo Lydia:


  —Es el director del Banco.


  —Y administrador de este hotel —añadió Ellery, sonriendo—. Encantado de conocerla, miss Logan.


  Jenny estrechó la mano con agrado.


  —No me diga que ha sido usted el que ha puesto a Kenneth así. ¡Si es un salvaje! Todos en el rancho le temen. Ha dado muchas palizas.


  —Pues ya ves; no ha conseguido tocar una sola vez a este muchacho —dijo el padre.


  —No sabe lo que me alegro. ¡Estúpido cobarde! Si no marcha del rancho terminaré por matarle. Me persigue a todas horas. Y eso que le advertí que no insistiera, porque estaba dispuesta a meterle una buena cantidad de plomo en el cuerpo.


  John se abrió paso entre los curiosos y dijo:


  —Miss Logan, ¡qué placer verla aquí…! Viene usted muy de tarde en tarde. Míster Logan, me agradaría poder hablar unas palabras con usted.


  —Si es para pedir lo de siempre, no se moleste.


  —No entraremos en esa Asociación —dijo Jenny—. Nos gusta la independencia.


  —Creo que cometen un error —dijo John, amable.


  —Piense que estando siempre entre ganado se nos contagia su tozudez —añadió la muchacha.


  —Es lamentable que no comprendan las cosas —añadió John—. Su capataz es más… no sé cómo decir…


  —¿Habló con él respecto a esto? —preguntó Logan.


  —Hemos hablado de ello cuando le he visto por aquí. Comprendía los beneficios que para ustedes les reportaría estar con nosotros.


  —¡Es lástima entonces que ya no sea mi capataz! —dijo Logan sonriendo—. Lástima para usted, que tenía en él un buen defensor.


  —¿Es que ya no es su capataz?


  —No. Ha dejado de serlo hace unos minutos solamente.


  —¿Por lo de esa pelea? Es posible que no intentara disparar y sólo asustar a quién le estaba golpeando de una manera tan brutal.


  —¿Ha presenciado la pelea?


  —Me lo acaban de referir. Y el que habló, no creía que su capataz quisiera disparar.


  —Nuestro capataz era un cobarde, míster Foster. Es decir, lo es —dijo Jenny.


  —Veo que están incomodados con él. Y si pensaron que iba a disparar sobre un hombre que no lleva armas, es natural el enfado. Lo que hay que aclarar es si su intención era disparar o sólo contener al que le golpeaba.


  —Nosotros le conocemos —añadió Jenny—. ¡Iba a disparar!


  —Pero si no estaba usted aquí, miss Logan —añadió John, sonriendo.


  —He oído a los testigos. Pregunte a éstos.


  Fueron muchos los que dijeron que iba a disparar.


  —Es posible que quien me informó no viera así ese hecho. Pero tampoco se puede abusar, estando sin armas, de una habilidad que sin duda tiene este joven con los puños. Y creo que terminara mal si sigue así. Alguien no se va a frenar si ve en peligro su vida por los golpes.


  —¡Habla usted como si fuera otro cobarde como Kenneth! —exclamó Jenny ante la estupefacción de los oyentes—. Está aconsejando que disparen sobre él.


  —Está molesto porque se niegan a entrar en la Asociación. Es lo que le pasa.


  Las palabras de Lydia hicieron sonreír a muchos.


  —Y este muchacho —añadió— les ha hecho devolver al Banco un dinero que habían robado.


  


  CAPÍTULO VI


  Lydia almorzaba con los Logan y Ellery.


  —Te has creado enemigos muy peligrosos —decía Lydia—. Debes aceptar la invitación de Jenny, de pasar unos días en su rancho. Así ves el rodeo. Y mientras, se serenan los ánimos aquí.


  —Los que más le odian en estos momentos —dijo Logan— son los compradores de ganado. Ha demostrado que nos estaban robando de una manera abusiva. No se lo perdonarán.


  —Y están de acuerdo con Foster —dijo Ellery—. La Asociación vendería a éstos y Foster se repartiría con ellos pingües beneficios. Lo tenían muy bien montado.


  —La idea de la Asociación no es mala —decía Logan—. Es la forma de su desarrollo lo que no nos convence. Ese Foster vino a Abilene con la deliberada intención de esto. Lo he dicho desde el primer día.


  —Dijeron que se había quedado por Lydia —comentó Jenny.


  —Pero no es verdad —dijo ésta.


  —Sin embargo, te mira de una forma especial —agregó Ellery—, y le molesta Verte hablar con otros.


  —Es posible que haya considerado que debía enamorarme de él. Se cree irresistible para las mujeres. Y también es posible que me desee…


  —Cuando le veo cerca, me da la impresión de algo viscoso, frío, como una serpiente —dijo Jenny.


  Todos rieron de estas palabras.


  —Lydia, ¿te has enamorado de este joven?


  La pregunta de Jenny hizo reír de nuevo a Lydia y dejó sin aliento a Logan y a Ellery.


  —No. No me he enamorado de él. Creo que he cometido una torpeza. Y espero que le suceda lo mismo respecto a mí.


  —Debes estar tranquila —dijo Ellery—. Te aprecio porque eres buena, noble y sincera.


  —No sabes cuánto me alegra oírte hablar así. Hace tiempo que estoy enamorada.


  —¿Le conozco yo?


  —¡Jenny! —exclamó el padre.


  —No tiene importancia, míster Logan —añadió Lydia—. Su curiosidad es muy natural. No, no le conoces. No es de esta ciudad. Está enfadado conmigo porque tengo este hotel. Quería que nos casáramos, pero me obstiné en demostrar que podría vivir por mi cuenta. Cuestión de orgullo. Estoy arrepentida. Pero no tengo el valor de rectificar.


  —Haces mal —dijo Ellery—. Vende esto y marcha junto a él.


  —No lo haré, Ellery. Y lo deseo. Pero no lo haré. Me conozco bien. Además, prometí a mi tío que cuidaría de esto.


  —¿Es que no está tu felicidad primero?


  —Tampoco él reaccionó como era debido. Estar aquí, no es para avergonzar a nadie si mi actuación es digna.


  —Bien —añadió Jenny, emocionada—, ¿se atreve a pasar unos días en el rancho?


  —Creo que no debo oponerme. Es un gran honor para mí —dijo Ellery.


  Jenny palmeó gozosa.


  —Cuidado con ella. Es una caprichosa —dijo el padre—. Se alegra por haber conseguido lo que propuso.


  —No haga caso a mi padre.


  Logan dijo que debía ir al Banco para sacar dinero y pagar a Kenneth.


  —Estará una temporada sin poder trabajar, y a pesar de sus defectos, ha sido un buen capataz. Le daré quinientos dólares para que pueda esperar sin agobios a estar en condiciones.


  Ellery admiró la nobleza de ese hombre.


  También él tenía que ir al Banco para dar instrucciones a los empleados.


  —Podemos venir con frecuencia —dijo Jenny—. Tiene que atender lo de este hotel también.


  —Eso es lo de menos —dijo Lydia.


  —Pero tiene razón —observó Ellery.


  Logan había quedado de acuerdo con Bonney para lo del rodeo.


  Los vaqueros del rancho de Logan, que estaban en la ciudad, fueron a visitar a Kenneth en casa del doctor.


  Les miró sonriente y dijo:


  —No os preocupéis. Castigaré a ese cobarde que me golpeó a traición.


  —¿Sabes que te ha despedido el patrón?


  —Pero después dijo que quedaba sin efecto.


  —Te ha despedido al fin. Se lo ha pedido Jenny.


  —¡Maldita muchacha! —exclamó Kenneth—. En cuanto esté en condiciones, os aseguro que les pesará a los Logan y a ese cobarde. ¡En cuanto a Jenny…!


  Y sin terminar lo que iba a decir, reía con la mayor crueldad.


  Más tarde llegó Logan a verle.


  —No sabía que habías estado persiguiendo a mi hija —dijo—. De haberlo sabido te habría despedido antes.


  Ahora no puedes volver al rancho. Toma, quinientos dólares. Tardarás unos días en poder buscar trabajo. No quiero que te falte nada.


  —No debe hacer caso de Jenny. Era ella la que me comprometía constantemente, pero yo pensaba que era la hija del patrón… Y como está enfadada por no hacerle caso, es por lo que habla así.


  —¡No quiero matarte, Kenneth! —dijo Logan enfadado—. Es mejor que me marche y no aparezcas ante mí. ¡Eres un cobarde!


  El doctor miraba a Kenneth cuando salió Logan.


  Kenneth se reía.


  —¡Ya lo creo que me verás ante ti! —exclamó—. ¡Y Jenny también!


  —Ya estás curado —dijo el doctor—. Aquí no puedes seguir.


  —¿Qué le pasa, doctor? ¿También está en contra mía?


  —Esto es mi casa, no es un hospital —dijo el doctor—. Así que ya te estás levantando. Puedes andar. Esas heridas de la cara se irán curando solas.


  —Creo que voy a matar unas cuantas personas en Abilene —dijo Kenneth.


  El doctor salió de la habitación y marchó a la oficina del sheriff.


  Éste, al oír lo que decía el doctor, comentó:


  —Fue una torpeza no colgarle por cobarde.


  Cuando fue a la casa del doctor con éste, ya había marchado Kenneth.


  Fue a un hotel económico a cuyo dueño conocía. Y le mostró los quinientos dólares para que estuviera tranquilo.


  Tenía el rostro vendado casi por completo. Sólo podía ver por un hueco entre los vendajes.


  El dueño del hotel comentó riendo:


  —¡Buena paliza te ha dado ese muchacho! ¡Y decías que no habría nadie capaz de resistir cinco minutos de tus puños…!


  —De no haberme sorprendido no estaría así.


  —Y lo curioso es que dicen que ni un solo golpe llegó a su destino, de los muchos que lanzaste.


  —No te preocupes. Cuando pueda quitarme estos vendajes, no será con los puños.


  —Y te colgarán, porque él no lleva armas.


  —No es culpa mía que no las lleve.


  —Creo que vivirás hasta que te cures. No juegues con el sheriff.


  Kenneth no dijo nada más, pero encargó más tarde que buscaran a míster Foster.


  Éste acudió a la llamada y hablaron los dos durante mucho tiempo.


  Foster salió contento.


  Pero se comentó en la ciudad el hecho de esta visita.


  Al otro día, preguntó Lydia a John:


  —¿Es que va a trabajar Kenneth con ustedes?


  —Has oído a Logan. Es un buen capataz. Nos hacen falta hombres como él para atender el ganado de la Asociación.


  —Comprendo —dijo ella, sonriente—, pero cuidado; si hace algo que no esté bien, le culparán a usted, míster Foster.


  —No es un niño. Nosotros le empleamos como entendido en ganado; de sus cosas particulares, él es el único responsable de lo que haga.


  —De todos modos, mi consejo es que no olvide lo que le he dicho. Es posible que sea culpado de lo que haga él particularmente.


  —Ahora soy yo el que te va a dar un consejo. Deja esos asuntos para los demás. ¿Es que te has enamorado del empleado del Banco?


  —No. No estoy enamorada de él, y es muy posible que haga una tontería al no enamorarme; pero le aprecio porque se trata de un buen muchacho.


  —No pensaba que una mujer de hielo como tú no puede enamorarse de nadie.


  —Estoy enamorada de este local que me permite vivir y hacer ahorros. ¿Para qué complicarme la vida con otras cosas?


  Lydia sonreía al sheriff que entraba.


  El de la placa se acercó a ellos.


  —Hola, Lydia.


  —Buenos días, sheriff —respondió ella.


  —Celebro verle, míster Foster. Acaban de decirme que ha contratado a Kenneth como caballista de la Asociación.


  —¿Hay algún delito en ello?


  —No lo creo. De momento. Depende de lo que Kenneth haga. Ya sé que ha estado hablando bastante tiempo con él y que fue Kenneth quien le mandó buscar. Es natural que esté resentido con el que le dio la paliza, aunque lo lógico habría sido colgarle por querer disparar sobre quien va sin armas. Sentiría que sucediera algo a ese muchacho. Consideraré a usted responsable de lo que haga Kenneth.


  —No puede hablarme así. Busco para la Asociación el personal idóneo. Y Kenneth es un entendido en ganado. Lo dicen todos, incluso míster Logan.


  —Todo eso me parece muy bien. No soy abogado y desconozco las sutilezas de ustedes; pero si hace algo que sea delito, será usted tan responsable como él.


  Y el sheriff dio la espalda a John.


  —Creo que no sabe cumplir con su deber. Habrá que ir pensando en el sustituto.


  —Falta bastante para eso, míster Foster —dijo el sheriff, sonriendo—. La Asociación no tiene aún la fuerza que le permita dominar a Abilene con ella. Y crea que dudo pueda conseguirlo alguna vez. Es posible que deje de ser el presidente de ella, aunque como abogado pueda aconsejar a los que se hagan cargo de la misma.


  —No sabe lo que dice, sheriff. Seré el presidente de la Asociación mientras exista.


  —¡Un momento, míster Foster! —dijo un ganadero, que estaba escuchando—. Vamos a pedir una reunión de los ganaderos que formamos en ella. Ya sabemos la marcha de la Asociación, y elegiremos un nuevo grupo director. No van a estar siempre los mismos. Creo que no ha pensado lo que decía al replicar al sheriff.


  John palideció.


  —Es que me ha puesto nervioso… —dijo, un tanto preocupado.


  Y John marchó para no seguir discutiendo, pero al día siguiente presentaron un escrito un grupo de ganaderos solicitando una reunión urgente de los asociados.


  John paseó con el escrito por su despacho. Estaba nervioso y muy enfadado.


  Miraba las firmas que había en el escrito. Eran la mayoría absoluta de los que formaban la Asociación.


  No tenía más remedio que acatar.


  Y asustado, buscó a sus amigos a los que les dio cuenta de lo que pasaba.


  —No has debido excederte al hablar con el sheriff —dijo Wade—. Me han repetido lo que le dijiste y todos los ganaderos están molestos por estas palabras. Nos van a quitar a los cuatro de la directiva de este grupo.


  —¡No lo consentiremos! —dijo Foster.


  —Si hay elección, y es lo que van a pedir, seremos echados de aquí. Pasaremos a ser asociados nada más.


  —He dicho que no lo consentiremos.


  —En cuanto te opongas a esa elección, se habrá acabado la Asociación. Has estado dos años muy bien, pero al fin ha aparecido el orgulloso de siempre. Creo que fue una tontería dejar que seas el que lo organice todo —dijo Newick.


  —No vamos a reñir entre nosotros, ¿verdad? —dijo John—. Yo arreglaré todo.


  Pero cuando se dedicó a pulsar a los ganaderos que iban a la ciudad después del rodeo, se convencía que había perdido toda la autoridad que creyó tener sobre ellos.


  El rodeo se estaba celebrando en el rancho de Logan, y Bonney prescindió de los vaqueros de estos tres ganaderos amigos de John.


  Para ello se excusó en el crecido número de vaqueros que había en el rancho.


  —¿Os dais cuenta? —decía Wade en el local de Lydia mientras bebían—. Ha prescindido de todos nosotros para efectuar el rodeo en el rancho de Logan. Y hará lo mismo cuando le toque el turno a Patrick.


  —Mejor. Así no trabajamos —dijo Newick.


  —Es un claro desprecio que nos hacen. Esto os dará idea de lo que va a pasar en esa reunión solicitada. ¿Has decidido cuándo se celebrará?


  —Todavía no —dijo John.


  —No se puede evitar.


  —Ya lo sé, pero se hará cuando tengamos todo bien preparado y que la elección pueda ser adulterada.


  —Si lo descubren, seremos colgados. Nada de juegos. Es mejor abandonar la idea de la Asociación.


  —Hay que esperar a que se forme un Banco sólo para ganaderos.


  —Creo que han empezado a sospechar de ti y en estas condiciones, no se conseguirá nada. No has sabido tener paciencia —dijo Armstrong.


  —No he dicho nada que suponga tanta alarma para ellos.


  —Has dicho que serías presidente mientras durara la Asociación y ellos te van a demostrar que no es así.


  —Es natural que sea yo el presidente, ya que la idea es mía solamente.


  —Pero después de estos meses, es sencillo seguir.


  —Yo les hablaré.


  —No vas a sacar nada. No le deis vueltas. Están decididos a apartaros de estos cargos.


  Como la mayor parte de los otros ganaderos estaban en el rancho de Logan, no iban por la ciudad.


  John estaba nervioso y disgustado esos días.


  El juez y el alcalde, que jugaban con él todas las noches, se dieron cuenta de ello.


  —¿Qué le pasa, míster Foster? —dijo el alcalde—. No está en el juego.


  —No me pasa nada.


  —He oído decir que los ganaderos van a cambiar la dirección de ustedes. Pero eso, en realidad, es un descanso para usted.


  —Hay que tener en cuenta que es una idea mía y que no me gustaría se echara a rodar por una falsa interpretación de ciertas palabras mías.


  —Sí. Eso es verdad. Siempre será usted mejor presidente que cualquier otro. Pero después de todo, si eligen uno distinto, siempre podrá asesorarle usted. Y el resultado será el mismo. Cuando todos buscan un bien común, poco importa quién esté a la cabeza del grupo.


  Éste era un razonamiento en el que no se le había ocurrido pensar a John y si respondían así en la reunión, estaría derrotado definitivamente.


  Mientras él en la ciudad trataba de hacer saber que no hubo mala intención por su parte al hablar como lo hizo al sheriff, los que formaban parte de la Asociación eran orientados por Logan, y éste a su vez por Ellery, de lo que debían decir el día de la reunión.


  Iban a proponer a Logan como presidente, ya que al ser nombrado, aceptaría formar parte del grupo de ganaderos.


  Le desarmaría a John la noticia de que Logan entraba en la Asociación, que era lo que había estado tratando de conseguir él.


  Ellery había ido al rancho de Logan e instalado en una de las mejores habitaciones de la casa principal, que era muy amplia.


  Decía a Jenny que le encantaban esos trabajos y el montar a caballo, cosa que no hacía desde tiempo.


  La muchacha encargó a los vaqueros que facilitaran un animal dócil a Ellery.


  Había vaqueros que no apreciaban a éste por lo que hizo con Kenneth, al que estimaban de veras y del que eran muy amigos.


  Pero ninguno se atrevió a decir nada.


  El primer día de rodeo en ese rancho, dijo Bonney a Logan:


  —Fred, dame la relación del marcaje del último año.


  —No sé dónde estará. Era asunto que llevaba Kenneth.


  —Tiene que aparecer. Conviene contrastar con lo que marquemos este año.


  —Mandaré a decir a Kenneth que me diga dónde está.


  Pero al hablar ante Jenny de esto, dijo que ella tenía un duplicado de la relación.


  Y a los pocos minutos estaba en poder de Bonney.


  —Marcaste muchos —observó Bonney al ver la relación—. Pero no comprendo que con el ganado que debes tener fueran solamente éstos.


  


  


  CAPÍTULO VII


  Cuando a la semana de estar careando se hallaba el ganado en el extenso valle que servía de concentración, comentó Bonney:


  —¿Cuánto tiempo hace que no vendes, Fred?


  —Cinco años.


  —Supongo que tienes la relación de entonces, ¿verdad?


  —Debe estar anotado en los libros que llevo.


  —Vamos a ver.


  Les llevó más de cuatro horas encontrar lo que Bonney buscaba.


  —¡Aquí está! —dijo al fin—. Marcaste siete mil terneros. Y en la relación que me ha dado tu hija, sólo figuran cinco mil. ¿Comprendes esto?


  —A ver… No lo comprendo. Ha de haber un error…


  —Míralo tú mismo.


  Fred repasó las dos relaciones.


  —Tienes razón. ¡No puede ser!


  —Si la relación de Jenny es un duplicado exacto, no hay más que una razón. Te han estado robando y en cantidad. Se te han llevado una verdadera fortuna.


  Repasaron los libros que Kenneth llevaba respecto al movimiento del ganado por muertes, ya que en ventas no se habían efectuado.


  Todo el día le ocupó en realizar esto.


  Cuando Ellery regresó de pasear con Jenny y supo lo que hacían, les ayudó, siendo muy valiosa esta ayuda.


  —No hay duda. Le han estado robando —dijo Ellery, cerrando el libro que repasaba—. Y se han llevado más de doce mil reses en total. Y es a partir de hace dos años.


  —Es curioso —dijo Bonney—. El tiempo que lleva la Asociación funcionando. Y al ser despedido Kenneth, marcha a trabajar con ellos.


  —Sí. Creo que he sido un tonto. Mi hija no hacía más que decir que no le gustaba Kenneth, y yo, por no hacer lo que ella indicaba, le he sostenido y he fiado más de él.


  —No deben decir nada. Yo me informaré en qué Bancos tiene el dinero que ha estado robando. Lo averiguaremos con facilidad. El mejor castigo es congelar esas cuentas y que no pueda retirar un centavo de las mismas.


  Logan y Bonney estuvieron de acuerdo y Ellery dijo que marchaba a Topeka, pero sin que nadie más que ellos supieran lo de su viaje.


  Informaron a Jenny, ya que ella iba a ser la que más echara de menos a Ellery.


  Miró a su padre y exclamó:


  —Ya te lo decía yo, pero no me has hecho caso.


  —Sí. Tienes razón. Pero ahora le castigaremos como es debido si se averigua que tiene dinero en otros Bancos —dijo el padre.


  Continuó el rodeo sin que echaran de menos a Ellery, que no solía andar por allí.


  Ellery se movió en la capital y no tardaron en hallar, con la ayuda de las autoridades, dónde tenía Kenneth colocado su dinero, que ascendía a la bonita cifra de cincuenta y cinco mil dólares.


  Llamó la atención que siguiera trabajando con esa fortuna, en su poder.


  Intervino el gobernador y el fiscal general, para que esa cuenta quedara bloqueada.


  Había colocado ese dinero en Wichita.


  No estaba colocado a su nombre, sino al de un tal Greer Lowell, que era el de su esposa.


  Había asegurado haberse divorciado de ella.


  Fue la ayuda prestada por los rurales lo que les permitió averiguar la verdad Greer vivía en Dodge con una hermana.


  Las autoridades quedaron encargadas de averiguar quién hacia los depósitos, ya que Kenneth no viajaba con frecuencia, aunque suponían que lo hacía una vez al año. En las vacaciones que se tomaba para ir a visitar a sus familiares.


  Los rurales habían conocido a la esposa de Kenneth cuando ésta trabajaba en Dallas en uno de los saloons de la ciudad.


  Supieron que se casó con un conductor que iba a Dodge, pero lo curioso era que tampoco se llamaba Kenneth Daldrich entonces, sino Leopold Tunney. Ignoraban la razón de haberse cambiado de nombre, cosa que supieron más adelante, ya que no había reclamación alguna contra él.


  Pero todos los rurales estarían en movimiento para averiguar la causa de este cambio de nombre y la razón de que escapara de Texas, de donde era.


  Tampoco comprendían la razón de aparecer como divorciado el matrimonio. Cuando seguían casados y se veían en las vacaciones de Kenneth, pues los rurales le vieron por Dodge.


  Todo esto era un misterio que tratarían de desentrañar por haber buscado lo del dinero de Kenneth. Y esto apareció por un verdadero milagro. Uno de los empleados de ese Banco, en Wichita, era del pueblo de Greer y sabía que estaba casada con el llamado actualmente Kenneth Daldrich.


  De ahí que al hacer la consulta respecto a este nombre, recordara que era Greer la que tenía una fortuna allí a su nombre.


  Lo que este empleado del Banco dijo de Greer al enviado del gobernador descubrió que Kenneth depositaba allí a nombre de su esposa, pero sin que ella lo supiera seguramente, ya que de saberlo, se habría marchado con una buena cantidad. Aunque la firma debía estar hecha por Kenneth para asegurarse contra este peligro.


  Todo esto ocupó a Ellery más de una semana en Topeka.


  Jenny fue la encargada de decir en el Banco de Abilene que había marchado a la central. Pero engañando en lo de la fecha de la marcha, para coincidir con ella, escribió a su vez al Banco en Abilene, diciendo que estaba en Topeka para reclamar el envío de un nuevo director.


  Se comentó por los empleados de Abilene esta marcha.


  El rodeo había terminado en los ranchos de Logan y de Patrick.


  Ellery llegó a Abilene coincidiendo con la terminación del rodeo en los ranchos del condado.


  Las reses marcadas sumaban una cifra muy elevada.


  Esto suponía una gran noticia para los compradores de reses.


  Indicaba que muy pronto empezarían a llevar ganado para su embarque.


  La reunión de los asociados a la Asociación se iba a celebrar tres días después de la llegada de Ellery.


  Kenneth trabajaba ya en el rancho de Newick. Le nombró su capataz.


  Y cuando fue a casa de Lydia, lo hizo orgulloso.


  —Creía Logan que me iba a morir de hambre —decía a la muchacha.


  —No debía creer eso cuando te dejó dinero para que no sucediera.


  —¡Bah! ¡Una miseria! ¡Quinientos dólares…!


  —¿Una miseria? Lo suficiente para vivir un año sin trabajar. No creo que tengas queja de él.


  —No debió hacer caso de su hija. Es una muchacha que no está bien de la cabeza y en lo que hace referencia a sacar el «Colt», no creas que iba a disparar sobre ese muchacho. Sólo le iba a asustar para que no me golpeara.


  —Ibas a disparar sobre él. Te olvidas que estaba yo presente. Tu enfado por la paliza te llevaba a asesinar a quién no tenía armas.


  —¡Repito que no iba a disparar!


  —¿Es que también piensas asustarme con el «Colt»? —observó Lydia.


  Kenneth no insistió, por los testigos que estaban escuchando.


  —Cualquier día me harás perder la paciencia, Lydia —advirtió al marchar—. Ya me han dicho que marchó tu campeón. Hizo bien. No le hubiera pasado como hasta aquí.


  —Piensa volver.


  —No lo creas —dijo Kenneth desde la puerta.


  No entró los días siguientes en el local de Lydia. Lo hacía en otro, al que iban más los vaqueros de Newick, Wade y Armstrong.


  En una carta que escribió Ellery a Logan, decía que no debían impedir que siguiera John de presidente. Pero que colocaran otros ganaderos junto a él para vigilar atentamente todo lo que hiciera en la sociedad ganadera.


  Logan se movió entre los asociados y llegaron a un acuerdo.


  La llegada de Ellery a Abilene no agradó a John, ya que supuso que sería un obstáculo para la próxima reunión de la Asociación.


  Ellery dijo a los empleados del Banco que no había conseguido que enviaran a otro director, y que le habían pedido esperar un tiempo a que esto fuera posible.


  Mala noticia para John, que no quería a Ellery en la ciudad.


  Sin embargo, le saludaba amistosamente al encontrarse en el hotel.


  Y llegó la esperada reunión.


  Fue el primer firmante de aquel escrito el que propuso que John siguiera de presidente, pero que cambiaran los demás.


  Para John era una sorpresa que le dejó confuso y por ello no supo oponerse al cambio del resto que formaba el grupo director.


  También para los amigos era una buena noticia que siguiera John al frente de la Asociación.


  Marcharon todos a celebrarlo a casa de Lydia.


  Ésta, que estaba ignorante de lo que sucedía, mostró su desencanto al saber que habían dejado a John de presidente.


  Y éste se reía de ella, que le había estado diciendo que iba a tener que marchar de Abilene.


  —Ya ves, Lydia —dijo todo orgulloso—, sigo de presidente.


  —Son unos torpes al dejarte —afirmó ella.


  —Soy el que sabe cómo llevar un grupo así.


  —Repito que son unos torpes. Os han dejado a los mismos.


  —Solamente sigo yo. Han cambiado los otros.


  —Menos mal —dijo Lydia—. Tú solo no podrás engañarles tan bien.


  —¡Vaya…! Veo que al fin me tratas con más confianza.


  —No me daba cuenta o es que estoy muy enfadada —replicó ella.


  —No tienes motivos para ese enfado. Cuando ellos han acordado que siga de presidente, es que entienden que es conveniente. Después de todo, no tienes ganado ni rancho. Lo que pase en la Asociación no te interesa en absoluto.


  —De acuerdo, abogado —dijo Lydia.


  Otros ganaderos se acercaron a saludar a Lydia.


  Cuando se acercó Johnson le dijo:


  —Sois unos tontos.


  —No formo parte de la Asociación —dijo el ganadero.


  —Es verdad. No me acordaba. Sin duda estoy perdiendo la cabeza.


  —No debes enfadarte porque siga de presidente.


  —Es que eso es colocar al lobo a guardar ovejas.


  —Ahora está aislado entre otros ganaderos. No es como antes, que tenía a sus incondicionales al lado.


  Lydia le miró atentamente.


  —Tú sabes algo, Johnson.


  —Sólo sé lo que dicen todos, pero ya veo que estás muy enfadada.


  Lydia iba a responder y dejó de hacerlo al ver a unos de los conductores que semanas antes habían destrozado su local.


  Éstos se acercaban al mostrador sonriendo.


  —¡Hola, Lydia! Ya veo que has restaurado lo que hicimos. Ha quedado tan bonito como antes. Pero no debiste obligar a que te dieran tanto dinero. Aquello fue obra de la bebida, tú lo sabes, ¿verdad?


  —No estabais bebidos. Lo hicisteis en plena lucidez. Simulasteis una pelea solamente para tener ocasión de disparar. Y no lo hicisteis unos contra otros, sino para destrocar mi local. Todos los que estaban aquí se dieron cuenta de ello.


  —Te digo que estábamos bebidos. Y has abusado por hablar con el patrón. De haberlo hecho conmigo puedes estar segura que no te habríamos pagado un solo centavo. ¡No me gusta que se me robe! ¿Cuánto te ha costado arreglar esto?


  Se alegró Lydia al ver entrar al sheriff.


  —¡Habla! —añadió el que se enfrentaba con Lydia—. ¿Cuánto te ha costado el arreglo? ¿Cincuenta dólares? No creo que haya costado tanto. Y pediste dos mil. No te conformas con robar con la bebida asquerosa que vendes, con lo que cobran las muchachas por bailar y si hay espectáculo con lo que incrementas el precio de las consumiciones, que has decidido robar abiertamente en un verdadero atraco. ¡Y el tonto del patrón te pagó!


  —Un momento, muchacho —dijo el sheriff, avanzando.


  El conductor que hablaba se volvió, violento.


  —¿Qué pasa? —inquirió.


  Pero al conocer al sheriff, se echó a reír.


  —¡Ah…! Es usted. El cobrador de los daños del local de Lydia. ¡Tiene gracia para lo que ha quedado…! Porque fue usted el que cobró. Me lo dijo el patrón. Por eso no tuvo más remedio que hacerlo. Le llevaba detenido en caso contrario. Sin duda no esperaba que volviéramos otra vez. Pues ya estamos aquí, y puesto que pagamos mucho más de lo que ha costado la reparación, estamos en nuestro derecho de completar la cuantía de la misma, ¿no le parece?


  El sheriff miraba al conductor que hablaba y a los que estaban a su lado.


  —Supongo que no volveréis a hacer lo mismo, ¿verdad? Fui yo el que valoró los daños. No debéis culpar a Lydia. Y lo hice alto, lo sé. Pero para que os sirviera de lección. Sí, no me mires así; sé que sois varios y que podéis disparar sobre mí fácilmente. Todos vosotros sois buenos tiradores, no hay duda. Pero ¿sabéis lo que pasaría después?


  —¡No nos asuste, padrecito…! —dijo el aludido riendo—. Si hemos pagado dos mil dólares por desperfectos, es natural que se gasten en ello, ¿no le parece? No nos gusta que las cosas queden a medias. Si nos hicieron pagar es justo que se gaste en ese capítulo. ¡Y no se oponga, sheriff! Hace tiempo que nos molesta ver esa placa en el mismo pecho. Se ha tomado muy en serio su cargo. ¡Lydia! ¿Dónde está tu «amor»? No le veo por aquí. Y mató a dos amigos míos… Creo que ha dicho que no quería matarles. ¡Pobre! Debe estar muy arrepentido. ¡Le vamos a hacer bailar al compás de nuestras armas…!


  —Sabes que no las usa, ¿verdad? —dijo Lydia—. ¡Eres un valiente! Y vienes con todos éstos, que son otros valientes como tú. ¡Pasa, Conklin, pasa! No te quedes ahí… ¡Debes estar al lado de tus «valientes»!


  Todos, incluso los conductores, miraron en la dirección que lo hizo Lydia.


  Conklin sonreía orgulloso.


  —No debes enfadarte, Lydia. Me pediste dos mil dólares y los di. Se los entregué al sheriff… ¡Y todos ésos son mayorcitos ya…! Dependen de mí para traer ganado a vender. Cuando desmontan, son libres de hacer lo que quieran.


  —¿Eres tú el que les ha aconsejado lo que debían hacer?


  —Acabo de decir que son mayores ya. No necesitan que les diga lo que tienen que hacer. Eso, cuando traemos ganado. Después de que las reses están en los encerraderos, ya no tengo autoridad alguna sobre ellos.


  —Parece que han aprendido bien la lección.


  —No debiste pedir tanto dinero, Lydia —dijo John—. Fue una valoración excesiva.


  —¡Vaya…! ¡El abogado…!


  —Sabes que lo comenté al otro día de saber lo que había pagado Conklin. Y en realidad no te ha costado reparar los daños ni la mitad de esa cifra. No es que, esté de acuerdo en que amplíen el daño para completar ese dinero. Pero has de reconocer que deben estar enfadados. ¿No lo estabas tú entonces?


  —El que nos interesa ahora es el «amor» de Lydia. ¡Mató a dos amigos míos! Y le vamos a hacer bailar como he dicho antes, con una música de pólvora.


  —Le arrastraron por la calle. ¿Qué querías que hiciera? —comentó el sheriff.


  —¡Calle, «Placa», me molesta el sonido de su voz…! Y hágase a la idea que mañana habrá otro pecho con ese distintivo. El patrón elegirá la persona que deba llevarla en adelante.


  —Así que es tu patrón quien ha decidido que se me mate, ¿no es eso? —dijo el sheriff con un valor que nadie le hubiera admitido—. Quiere que esta placa esté en poder de un amigo.


  —No me he metido en nada, sheriff —dijo Conklin—. Los muchachos están enfadados porque hemos tenido que descontarles ese dinero. Y fue usted que lo cobró.


  —Ya veo que míster Foster sonríe satisfecho. ¿Idea suya? —añadió el sheriff.


  —No debe complicarme a mí, sheriff.


  —Creo que la placa de sheriff estaría bien en el pecho de Kenneth Daldrich. Es un muchacho decidido y justo. Así reparamos la torpeza de Logan.


  —¡Vaya! No sabía que fuerais tan amigos —observó el sheriff—. ¿Dónde os habéis conocido? En. ¿Dodge?


  —Hable lo que quiera, sheriff. Después de todo, es lo último que hablará en su vida.


  Y el conductor se echó a reír.


  Los compañeros le imitaron.


  


  CAPÍTULO VIII


  Ellery, que había oído hablar desde la puerta cuando entraba y se dio cuenta de lo que sucedía, dio media vuelta y desapareció.


  Minutos más tarde entraba por la ventana de su habitación para aparecer en el salón por la puerta que comunicaba con el comedor y que estaba en la parte opuesta a la entrada por la calle.


  No se dieron cuenta de él los testigos, ya que estaban pendientes y asustados de lo que hablaba el conductor.


  El que le descubrió fue el sheriff, que para distraer más a los que estaban decididos a matarle, exclamó:


  —¿No dice nada, míster Conklin? Está oyendo que dicen que me van a matar.


  —¿Qué quiere que haga? Serían capaces de hacerlo también conmigo. ¡Están muy enfadados y en estas condiciones no es aconsejable contrariarles!


  —¡Es un cobarde como ellos! —exclamó.


  —No se preocupe, patrón. Deje que diga lo que quiera.


  —¡Levantad las manos, valientes! —gritó Ellery frente a ellos—. Sepárate, Lydia.


  Los conductores vieron a Ellery, que llevaba una escopeta de dos cañones cortados.


  —¡Así que iba a bailar al son de música de pólvora! ¿No es eso?


  Los conductores obedecieron.


  —Veo que no saben comprender bromas…


  —¡Sheriff, desarme a esos cobardes! Y no olvide a míster Conklin. Será curioso ver qué queda de esos rostros repulsivos cuando apriete el gatillo en cada cañón. Hay más de un kilo de munición en cada uno.


  El sheriff se movió con rapidez.


  —¡Ah…! Y no olvide a míster Foster —añadió Ellery. Todos los aludidos quedaron aislados.


  —¡De verdad que no pensábamos hacer lo que decíamos…! —añadió el que hablaba antes.


  —Pues yo os voy a colgar a todos. ¡Sheriff, pida unas cuerdas! Y vigile bien al ilustre abogado. ¡No quiero que se pierda el espectáculo!


  Foster tenía el rostro pálido como la nieve.


  Lydia empuñó un «Colt» también.


  —¡Muchachos! ¡Seis cuerdas! —gritó.


  Varios vaqueros de Logan se movieron para cumplimentar la petición de la muchacha.


  Conklin temblaba como un recién nacido.


  —¡No es posible que nos cuelguen! ¡No era más que una broma…! —dijo.


  Estaban tan aislados que no había nadie tras ellos por temor a la escopeta que empuñaba Ellery.


  Tres de los conductores, seguros de que les iban a colgar, echaron a correr para llegar a la puerta.


  Un enorme estruendo produjo el primer disparo de la escopeta que empuñaba Ellery.


  Los tres rodaron por el suelo con las cabezas destrozadas.


  Foster tenía los ojos fuera de las órbitas.


  Conklin y los dos vaqueros o conductores que quedaban, se pusieron de rodillas pidiendo perdón y llorando.


  —¡Arriba, valientes! —gritó Ellery—. Me veníais buscando. ¡Aquí estoy!


  —¡Aquí están las cuerdas! —exclamó un vaquero. ¡Va a colgar usted a sus amigos! ¡Estaba sonriendo por la muerte del sheriff! No le asustará hacerlo. ¡Vamos! ¡Camine!


  Foster estaba temblando.


  —No creo que…


  —¡Vamos! ¡No me ponga nervioso! Si se oprime este dedo no quedará de su cabeza ni el menor rastro. ¡Ya está colgando a ésos! ¡Vosotros! ¡A la calle! ¡Y cuidado con correr! ¡Ya habéis visto!


  No era preciso que les recordara eso.


  Pero no querían ser colgados.


  Nuevamente se pusieron de rodillas y pedían perdón.


  Uno de ellos dijo a Conklin:


  —Esto es lo que hemos sacado con hacer caso a lo que nos pidió. Nos iba a dar mil dólares a cada uno por matar a este muchacho, al sheriff y a Lydia.


  —¡No le hagáis caso! ¡No es verdad! —gritaba Conklin.


  —¡No tiemble, hombre! Usted es un valiente. ¡Así que nos iba a matar a los tres!


  —¡No es verdad! ¡No! ¡Nooo!


  —¡A la calle! ¡Arrástrele, abogado!


  —¿Sabes a quién iban a nombrar sheriff? —dijo Lydia—. A Kenneth.


  —¿Es posible? Es que han estado juntos en la ruta —exclamó Ellery—. ¿Dónde le habéis conocido, Conklin?


  —Le conocí en Dodge y en el Pandhale. ¡Me ha pedido que le nombremos sheriff…!


  —Pero si estaban bromeando… ¿No lo recuerda?


  Y según estaba de rodillas, le dio una patada en la frente que le levantó parte del cráneo.


  —No he debido enfadarme con él. Quería colgarle vivo ¡Vamos, abogado! ¡Saque a ésos!


  Pero los dos echaron a correr, seguros que sólo podían salvar la vida si llegaban a la puerta.


  Otro estruendo dio con ellos en tierra.


  —Debe seguir riendo, abogado —dijo Ellery.


  Y le golpeó con la culata de la escopeta en el rostro. Con la boca destrozada cayó al suelo sin conocimiento. Los testigos estaban como clavados al suelo.


  No se atrevían a mover un solo dedo. Estaban terriblemente impresionados.


  —¡Que nadie comente una palabra de lo sucedido! —pidió Ellery—. No quiero que los compañeros de estos cobardes puedan informarse aún.


  Todos los oyentes asentían con la cabeza.


  El de la placa se acercó a Ellery:


  —¡Gracias…! ¡Te debo la vida…! ¡Estaban dispuestos a matarme…!


  —Lo mismo digo —medió Lydia.


  —Nos iban a matar a los tres. Fue una suerte que les overa hablar cuando entraba sin armas —dijo Ellery—. Lydia, ahora mismo vas a marchar al rancho de Logan y te quedas allí con Jenny.


  Había firmeza en sus palabras.


  —Sí. Marcharé.


  —Y no vengas hasta que no vaya yo por ti. ¿Entendido?


  —De acuerdo… «jefe» —dijo ella, sonriendo.


  Se acercó y le dio un beso.


  Lydia entró en sus habitaciones y el sheriff dio orden de que llevaran a los muertos a casa del enterrador.


  —Y a ese que le lleven al doctor. No está muerto —añadió por Foster.


  —He debido matarle. Creo que es el verdadero culpable de todo. Pero de momento tiene bastante.


  Ninguna de las empleadas estaba, en condiciones después de lo presenciado para seguir trabajando.


  Y los clientes, algunos con el estómago revuelto, fueron marchando.


  Había sido demasiado fuerte lo sucedido.


  Ellery, mientras salían los clientes, cargó de nuevo la escopeta.


  El sheriff le miraba asombrado. Sus manos no tenían el menor temblor.


  Pensaba en lo distinto que era a lo que él imaginó de ese muchacho.


  Los que llevaban a los muertos iban comentando respecto a esto también.


  —¿Te has fijado? —decía uno—. Está tan sereno. ¡Vaya un hombre peligroso!


  —Nadie podía esperar una cosa así.


  —Estaban decididos a matarle a él, al sheriff y a Lydia.


  —Sin duda, Conklin consideró que sería muy sencillo. Entró riéndose cuando estaban diciendo al sheriff que le iban a matar.


  —Como que era orden suya. ¡Por eso se enfadó tanto ese muchacho…!


  —Pues ya verás cuando se entere Dodge y los de su equipo. Además de los que faltan del equipo de Conklin.


  —No creo que se atrevan a intentar nada si saben la verdad de lo ocurrido.


  El capataz de Conklin estaba en otro saloon, y le acompañaban tres conductores del equipo.


  —¿Y el patrón?


  —Ha ido a presenciar la muerte de Lydia y de ese muchacho. Después habrá que buscar al sheriff…


  —Le vi que iba a casa de Lydia a poco de entrar los otros. Vine para acá para que no me vieran por allí.


  —No podía esperar Lydia que la trataran como lo harán ésos. Y si está allí el sheriff, completarán la obra.


  —¿No tendremos jaleos con las autoridades?


  —¡Bah…! No pasará nada porque tendremos autoridades legales cuando llegue el momento de informar a Topeka, si es que solicitan de allí alguna noticia.


  Dos de los que habían estado en casa de Lydia, entraron en ese local y vieron a estos tres, pero se alejaron de ellos.


  No podían exponerse a que Ellery hiciera lo que habían visto que era capaz de hacer.


  Les gustaría decírselo para verles temblar, pero se habían comprometido a guardar silencio y lo harían.


  Cuando volvieron a salir, aún seguían junto al mostrador los otros tres.


  —No comprendo que tarden tanto —dijo al fin el capataz—. No deben alargar tanto el espectáculo.


  —Hemos debido ir a presenciarlo.


  Se estaban poniendo impacientes, cuando un nuevo cliente entró y se puso al lado de ellos para pedir al barman:


  —Dame un doble. ¡Vengo descompuesto…!


  —¿Qué pasa?


  —Vengo de visitar al enterrador, pero tiene trabajo.


  —¿Trabajo?


  —Varios muertos. En el saloon de Lydia, al parecer.


  El capataz miró a los acompañantes y sonriendo, dijo:


  —¡Danos de beber también a nosotros! Pareces muy asustado. ¿Es que te da miedo de los muertos?


  Y se echó a reír a carcajadas.


  —¡Debes cuidarte de los vivos…! —exclamó uno de los conductores al nuevo cliente—. Los muertos ya no hacen nada.


  —A ver —añadió el barman—. ¿Dices que ha sido en el hotel de Lydia?


  —Es lo que he oído decir a los que llevaban los muertos. He visto a uno de ellos y he salido de allí. ¡Es horrible!


  Volvió a reír el capataz.


  —¿Es que no has visto un muerto antes de ahora? —preguntó entre risas.


  —Como ése no —dijo—. ¡Uff, qué falta me hacía un trago! ¡No os podéis hacer idea!


  El barman se retiró del cliente y le miraba sonriendo.


  —Han debido venir —dijo uno de los conductores al capataz.


  —Estarán celebrando el acontecimiento. Ahora iremos. Sin duda que están bebiendo champaña.


  Al volver el barman a esa parte del mostrador, preguntó:


  —¿Quiénes eran los muertos?


  —Soy forastero, No lo sé. Un pariente mío murió hace dos meses e iba a preguntar dónde está enterrado. Me impresionó ese muerto y salí de allí. Sólo oí del saloon de una tal Lydia. No podré olvidar fácilmente a ese muerto. Le faltaba casi toda la cabeza.


  —¡Eeeeh! —exclamó el capataz—. ¡La cabeza…! ¿Dices que le faltaba la cabeza?


  —Sí. Como si le hubieran disparado con una escopeta.


  —¿Estaba una mujer también?


  —¿Mujer? No lo sé. Eran seis los muertos. No sé si habría alguna mujer.


  —¡Seis…! —exclamaron los tres a la vez.


  El barman miró a los tres y dijo:


  —¿Conklin y los otros?


  Los tres miraban hacia la puerta sin atender al barman.


  Y sin preocuparse de pagar, salieron del local.


  —¡Han matado a los seis…! —exclamaba el capataz una vez en la calle—. ¡Por eso no han venido…!


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Hay que buscar a Dodge. No comprendo lo que habrá pasado. ¡Parecía tan sencillo acabar con esos tres…!


  —Dodge estará en casa de Grace. No sale de allí.


  Mirando en todas direcciones iban los tres por las calles.


  El miedo que llevaban les hacía temblar.


  Cuando llegaron a casa de Grace no habían recobrado el color que les llevó la noticia que habían oído.


  Dodge estaba con Grace sentado frente a ella, ante una mesa en la que había una botella de champaña.


  Los tres se acercaron a él.


  —Hola, muchachos —dijo Dodge—. Podéis acercaros al mostrador. Pago yo. ¿Y Conklin? ¿Fueron al fin a casa de Lydia? Estaba diciendo a esta que han ido a darle un susto.


  —No es mala muchacha. Creo que no han debido destrozar otra vez su local. No sabéis el aprecio que tenemos a estos locales. Son nuestra vida.


  —No comprendo por qué la defiendes. Tiene mejor local que tú y gana más.


  —Eso no importa —dijo Grace—. Tuvo suerte de encontrar lo que su tío había hecho. Pero no es mala muchacha. Y se conserva pura a pesar de estar en este ambiente. Es lo que envidio de ella. Tiene un carácter que me faltó a mí. Al hacerme algo vieja es cuando he comprendido mis errores.


  —No te preocupes. Por lo que indicó Conklin, es posible que quede muy cambiada cuando ellos salgan de allí.


  —¡Es una cobardía! —dijo Grace, poniéndose en pie—. Me has dicho que sólo iban a darle un susto. Y ya veo que la intención es bastante peor.


  —Debes sentarte. No te preocupes por ella. Nos robó dos mil dólares. Merece un castigo. ¡Y se lo van a dar!


  —¡Sois unos cobardes! —exclamó Grace, en voz alta. Acudieron empleados y curiosos.


  —¡No pasa nada! —dijo Dodge—. Volver a vuestros sitios.


  Grace, que temía por ella, dijo:


  —No pasa nada.


  Y para demostrarlo se sentó de nuevo.


  —No debes perder la calma así —decía Dodge, sonriendo—. Repito que Lydia nos cobró dos mil dólares por lo que no valía más de cincuenta. ¿Crees que era justo? ¡Y su amante, mató a dos muchachos! ¿Es que no se le iba a castigar por ello? Es a lo que han ido Conklin y parte de sus hombres. ¿Hay algo más justo que vengar a los amigos?


  —Si se entera el sheriff…


  Dodge se echó a reír.


  —No te preocupes. Mañana tendremos un buen sheriff.


  Grace le miraba con desprecio y con miedo.


  —¡Cuidado con lo que dices! —añadió Dodge—. Podéis ir a beber.


  —Hemos de hablar contigo… —dijo el capataz de Conklin.


  —Luego.


  —Ha de ser ahora.


  Y miraba asustado a la puerta.


  —¿Qué os pasa? Parecéis asustados —inquirió Dodge.


  —¡Han matado a los seis…!


  —¡Eeeeh…! —exclamó, poniéndose en pie Dodge—. ¿A los seis? ¿También a Conklin?


  —¡Y al parecer les han volado la cabeza con disparos de escopeta!


  Grace sonreía. Veía a Dodge lleno de pánico.


  El capataz explicó cómo se habían enterado cuando esperaban a los seis y estaban impacientes por su tardanza.


  No se daban cuenta de la presencia de Grace o no le concedían importancia.


  —No es posible que hayan matado a los seis. Hay que ir a informarse.


  —¿Quieres que nos maten también a nosotros?


  —Podemos ir a casa del enterrador. Allí se verá quiénes son los muertos. No es posible que haya matado a los seis. Se llevó a los mejores tiradores del equipo. No podían fallar.


  Grace se puso en pie sin que Dodge se diera cuenta de ello.


  La muchacha se alejó del grupo.


  Dodge hizo señas a los conductores que estaban en el local y salían a los pocos minutos.


  —¡Dodge, paga! —dijo Grace.


  


  CAPÍTULO IX


  Dodge sacó dinero y pagó lo que ella dijo que valía lo que bebieron.


  Actuaba como un autómata.


  Así que Grace les vio salir, fue rodeada por los amigos y clientes.


  —¿Qué te pasaba con Dodge? —preguntó una de las muchachas empleadas.


  —Me estaba diciendo que Conklin y varios de sus amigos habían ido a casa de Lydia para destrozar el local y seguramente matar a la muchacha y a ese alto y joven director del Banco, que mató a dos de los conductores de Conklin. Añadió que mañana tendríamos otro sheriff. Lo que indica que iban a matarle también.


  —¡Son unos asesinos! ¡Pobre Lydia!


  —Pero esos que han venido, que son el capataz de Conklin y dos de sus hombres, están asustados. Parece que han muerto los seis que iban con esas intenciones.


  —¿Será verdad?


  —Es lo que esos temen, porque estaban esperando y no se presentó ninguno. Vas a ir ahora mismo y habla con Lydia, si está allí, para que te informe.


  —¡Cuánto me alegraría que así fuera! —dijo la empleada.


  —Y yo también. ¡Estos cobardes asesinos me ponen mala!


  —Pues parece que Dodge, siempre que llega a la ciudad, no deber salir de aquí.


  —Le hago gastar dinero. Después de todo, el ganado que traen no lo crían ellos. Son cuatreros.


  La muchacha salió y Grace siguió hablando de eso hasta que regresó.


  —Es verdad —dijo la empleada—. No está Lydia, pero me lo han dicho las otras. Ha sido ese del Banco, el que les ha matado con una escopeta. Y a Foster le han llevado al médico con el rostro destrozado del golpe que le dio con la culata de la escopeta. Ha hecho marchar a Lydia por temor a estos otros.


  —No creo que intenten nada ahora. Son unos cobardes y desaparecerán de la ciudad para tardar mucho en volver a ella.


  —¿Sabes a quién iban a hacer sheriff?


  —¡Qué sé yo!


  —A Kenneth. El que estaba en casa de Logan y que suele venir aquí para verte a ti.


  —¡Buena pieza también! —exclamó Grace—. ¡Otro granuja! Ha estado robando a Logan. Por eso pedía champaña siempre que venía por aquí. Y lo de Foster me alegra también. Es otro como ellos, aunque sus modales sean distintos.


  —¿Es posible? —decía la empleada—. Si parece todo un caballero…


  —Pues no lo es. Es como ésos.


  —No debes hablar así, mujer. ¿Sabes lo que quería ese muchacho? Que fuera Foster el que les colgara… Parece que cuando decían que iban a matar a los tres, Foster se reía.


  —¿No lo ves? Lo que decía. Es como ellos.


  —Cuesta trabajo creer que sea así.


  Dodge marchó hasta las cercanías de la casa del enterrador y envió a uno de sus hombres a saber quiénes eran los muertos.


  Cuando regresó el emisario y dijo que eran Conklin y los que iban con él, se quedó paralizado.


  —¿Qué hacemos? —preguntó el capataz de Conklin.


  —Me imponen mucho las escopetas. ¡No puedo remediarlo! —dijo Dodge—. Creo que lo que debemos hacer es salir ahora mismo de la ciudad y no regresar a ella en mucho tiempo. Tenemos que buscar otro mercado, o no entrar nosotros con las reses.


  —¿Vamos a dejar sin castigo a los que hayan hecho eso? —exclamó uno de los conductores de Conklin que se unió a los otros.


  —Lo que tenemos que hacer es informarnos de lo sucedido —comentó otro—. En realidad no sabemos qué ha pasado.


  Pero no había medio de ponerse de acuerdo sobre quién iría para averiguarlo.


  —Todos somos conocidos de Lydia. Pueden disparar en cuanto nos vean aparecer a uno de nosotros.


  —Podemos visitar a Newick. Allí está Kenneth, según han dicho.


  Fue lo que al final acordaron.


  Pero Dodge encargó que no dijeran nada de lo sucedido para que no tuvieran miedo de visitar la casa de Lydia.


  Para Newick era una sorpresa ver a los visitantes a esa hora en su casa.


  Y después de conversar algunos minutos de asuntos de ganado, preguntó Newick por Conklin.


  Dodge soltó la historia que llevaba preparada y uno de los vaqueros de Newick fue enviado a la ciudad.


  Kenneth no estaba en el rancho. Había ido al de Wade, a última hora de la tarde, y se quedaría allí a pasar la noche.


  Después de que el vaquero salió, dijo Dodge la verdad de lo que ocurría.


  —A ese muchacho no le harán nada —añadió Dodge.


  —No puedo creer que hayan matado a los seis —decía Newick—. ¿Y decís que iban dispuestos a matar a Lydia y a ese muchacho?


  —Sí. También al sheriff. Iban a dar la placa a Kenneth. Era muy amigo de Conklin.


  —No me ha dicho nada Kenneth —exclamó Newick.


  —Pues es verdad. Se conocieron hace años en Texas. Nos facilitaba ganado de Logan para marcar y lo vendíamos como nuestro.


  —No comprendo por qué no lo ha dicho.


  —Tal vez se lo pidió Conklin. Ya sabes que era muy especial a veces.


  —Sí. ¿Y qué pensáis hacer ahora?


  —Pues no lo sé. Pero de veras que las escopetas me ponen malo. Vi morir hace años a uno de un tiro de esa clase de arma y no lo podré olvidar. No me asusta el rifle ni el «Colt», pero una escopeta acaba con todo mi valor.


  —Lo que no comprendo es eso de las escopetas. No sabía que nadie las usara en Abilene. Tendré que acercarme yo. ¿Por qué no habrá venido John a decirlo? Tiene que haberse enterado si ha sido en el hotel. Él vive allí.


  —Es verdad.


  —Iré a verle. Podéis esperar tranquilamente aquí.


  Y minutos más tarde salía Newick.


  Cuando llegó al hotel, allí estaba su vaquero.


  —No he oído nada —dijo éste—. Y no me he atrevido a preguntar.


  —Has hecho bien. No veo a Lydia por aquí. Voy a ver a John. Ha de estar en su habitación. Espera aquí. Es extraño. No está la partida de póquer de diario.


  Pero detuvo a una de las muchachas al pasar junto a él.


  —¿Es que esta noche no juegan John y los otros?


  —Ya lo ve —respondió—. Esta noche no hay partida.


  —¿Está John en su habitación?


  —No lo sé.


  Seguía las instrucciones de Ellery.


  Newick, que sabía cuál era la habitación de John, marchó decidido a ella. Y una vez ante la puerta, llamó reiteradas veces.


  Una de las empleadas le dijo:


  —No está ahí.


  —¿Dónde está?


  —No puedo, decirle. Lo que sé es que no está en esa habitación.


  Newick estaba violento. Empezó a temer que uno de los muertos por las escopetas fuera John, pero le sorprendía que no hablara nadie de ello.


  Regresó al salón, y una vez con el vaquero, preguntó al barman:


  —¿Sabes dónde está míster Foster?


  Ellery, que había sido informado de la presencia de Newick en el local, decidió acercarse.


  Pero entendió que sería mejor que lo hiciera el sheriff, que estaba con él.


  Y el de la placa, con instrucciones de Ellery, se acercó a Newick.


  —Buenas noches, míster Newick —dijo—. Es extraño verle a usted a estas horas por aquí. ¿Sucede algo?


  —No… No… Es que vine a beber… Y de paso a ver a John. Pero me han dicho que no está en la casa.


  —¡Ah! ¿Está Kenneth con usted?


  —No. Ha quedado en el rancho.


  —Tal vez venía usted a recoger la placa para él, ¿no es así?


  —No comprendo —dijo Newick, que empezaba a estar asustado.


  —¿Es que no sabe qué iba a ser nombrado sheriff mañana?


  —No es posible que hable en serio, sheriff. Si es usted el que la lleva…


  —Imagine entonces qué iban a hacer para que la pudiera tener él mañana.


  —Está bromeando, ¿verdad?


  —Sabe que no bromeo.


  —Pues yo le aseguro que no entiendo una palabra de lo que dice.


  —¿Por qué ha venido, entonces, a esta hora? ¿Estaba impaciente por la tardanza de sus amigos? Creo que debe ir a verles a casa del enterrador. Han decidido irse a vivir allí.


  Palideció Newick intensamente. Y su palidez aumentó cuando vio que se acercaba Ellery.


  —¡Vaya! ¡Qué sorpresa! Míster Newick aquí a estas horas… —dijo como saludo.


  —Le estaba diciendo que debe ir a buscar a sus amigos a casa del enterrador adonde se han trasladado.


  —No ha debido decirle eso, sheriff. Va a conseguir que se asuste. ¿Y Kenneth?


  —Dice que ha quedado en el rancho.


  —Ha debido venir a buscar la placa que tenía que lucir mañana.


  —Les aseguro que no sé nada. Supongo que ha pasado algo que es importante por la forma de hablar de ustedes, pero de veras que no sé nada.


  —Vamos, míster Newick. ¿A qué ha venido entonces? ¿Estaba preocupado por sus amigos? Les esperaba mucho antes sin duda —dijo Ellery—. ¡Ah! Su amigo, el ilustre abogado, está en casa del doctor… Creo que han de repararle algo la mandíbula.


  —Ha estado llamando en su habitación —añadió el sheriff.


  —Ahora sabe dónde le podrá encontrar —dijo Ellery, sonriendo—. Sigue pareciéndome muy extraña su visita a estas horas. No suele hacerlo, ¿verdad?


  Newick apenas si podía decir algo. Notaba que se le estaba secando la boca.


  Se tranquilizó al ver que el sheriff y Ellery se separaban de él.


  Dijo al vaquero que debían marchar.


  Una vez en el exterior del edificio, se detuvo Newick y respiró ampliamente durante algunas veces.


  —¡Qué miedo he pasado! —exclamó.


  —¿Miedo?


  El vaquero ignoraba lo sucedido.


  —Sí. Más que miedo, pánico. Han matado esta tarde a Conklin y cinco que venían con él. Lo ha hecho ese muchacho tan alto. Por eso te enviamos aquí para que te informaras de lo sucedido. Pero nadie quiere hablar. Iremos a ver a John.


  Y aun siendo tarde llamaron en casa del doctor. Abrió este mismo.


  Les dejó entrar hasta donde estaba John con el rostro lleno de vendas.


  —¿Qué te ha pasado?


  —No puede hablar —dijo el doctor—. No debe hacerlo. Tiene la mandíbula con varias fracturas. Está bastante mal.


  —Pero ¿qué le ha pasado?


  —Parece que le dieron con la culata de una escopeta. Un poco más fuerte y le habrían matado. Después de todo, ha sido un golpe con bastante suerte, aunque estará una temporada muy mal.


  —¿Quién lo ha hecho?


  —El director del Banco, por lo que dijeron los que le han traído desde el hotel de Lydia.


  —Pero ¿por qué?


  —Han intentado matar a Lydia, al sheriff y al director del Banco, y míster Foster, cuando todo parecía que no podría evitarse la muerte de Lydia y el sheriff, se reía complacido. No se explicaban los que le han traído que no le haya matado como hizo con los seis restantes.


  Y el doctor dijo lo que le habían referido a él.


  John asentía con la cabeza al relato del doctor, con lo que significaba que era verdad lo que decía.


  Solamente al decir que él se reía de la situación tan grave del sheriff y de Lydia negó obstinadamente.


  Más tranquilo al ver que John no había muerto, regresó Newick a su rancho acompañado por el vaquero.


  Dodge y los otros estaban sin acostarse en espera de que regresara.


  Les dio cuenta de lo que había ocurrido y decidieron largarse de allí cuanto antes.


  Pasarían por la ciudad algunos de ellos para recoger a los que faltaban.


  Pero dos de los conductores de Conklin decidieron castigar a Ellery y a Lydia.


  Y se negaron a marchar.


  Los restantes, en cambio, no querían complicarse la vida.


  A la mañana siguiente, Newick visitó a Armstrong y a Wade.


  En casa de éste encontró a Kenneth y le dijo:


  —¿Por qué no me habías dicho nada que ibas a ser sheriff?


  —No lo creí necesario, pero ya que lo sabes no creo te opongas. Me disponía a ir a la ciudad. Lo acordamos Conklin y yo. Le aseguré que el sheriff que os hacía falta era yo.


  —Así que estás decidido a ser el nuevo sheriff, ¿no es eso?


  —Pues claro. Así me vengaré de Logan y de Lydia. Y en especial de ese director del Banco, al que arrastraré por las calles de Abilene. ¡Van a conocer a Kenneth!


  —¿Crees que el sheriff te dará la placa voluntariamente?


  —Pues claro que no. Ya no existe el sheriff. Lo soy yo…


  —Pareces muy seguro —dijo Newick, sonriendo.


  —¿Es que han fallado? ¿No vieron al sheriff anoche?


  —¿Qué pasa? —preguntó Wade, intrigado por este diálogo.


  —Ya lo estás oyendo: que éste había acordado con Conklin que le nombraran sheriff de Abilene.


  —Bueno. Si es así, mejor. Siempre sería un amigo… —dijo Wade.


  —Es que no creo que el sheriff se avenga a dejarle la placa y el cargo.


  —Conklin se encargará de convencerle —dijo Kenneth, riendo.


  


  


  CAPÍTULO X


  Kenneth añadió que iba a la ciudad.


  —Si apareces por allí, serás arrastrado. Saben que te ibas a hacer cargo de la placa. Y en cuanto te vean, no habrá quien te salve.


  —No comprendo —decía Kenneth, desandando lo caminado.


  —Pues no puede estar más claro. Que el sheriff te encerrará de momento y te colgará más tarde. Sabe que tenía que morir él para que ocuparas su puesto.


  —¿Es que no le han matado?


  —Ni a ese muchacho ni a Lydia. No han matado a nadie. Son ellos los que murieron. ¡Los seis! ¡Conklin entre ellos!


  —¡No! —exclamaron Wade y Kenneth a la vez—. No es posible.


  —Pues lo es. Les ha matado el director del Banco. Kenneth no escuchaba ya. Estaba casi inconsciente. —No es una broma, ¿verdad?— dijo Wade.


  —Y John está con la mandíbula rota. Le golpeó ese muchacho con la escopeta que disparó para matar a los otros. Les destrozó las cabezas, casi desaparecieron por completo.


  —Mató a los seis… —repetía Kenneth.


  —Así que si quieres morir, no tienes más que presentarte en el centro de la calle principal, o vas a la oficina a reclamar la placa para ti —añadió Newick.


  Después, con todo detalle, les informó de su viaje a la ciudad la noche antes.


  —No me gusta que haya sucedido eso —decía Wade.


  —Tampoco a mí. Pasé más miedo anoche que en toda mi vida.


  —Nosotros no tenemos que sentirnos afectados por todo eso. Hemos de comportarnos con toda normalidad. Después de todo, hemos conocido a John aquí.


  —Veo fracasar lo de la Asociación.


  —Puedes estar seguro. Con la enfermedad de John serán los otros que actúen y harán las cosas a su modo.


  —Y el haber sido despedido éste por Logan nos priva de un ingreso admirable. Pues aunque traíais vosotros —dijo a Kenneth— algunas reses a estos ranchos, las que dejaban Conklin y Dodge también se vendían para repartir.


  —¡Ese cerdo de Logan! —decía Kenneth—. Pero ahora tendré que alejarme de aquí. Tendréis que darme algún dinero.


  —¿Es que no tienes tus ahorros?


  —He sido tan tonto que no hacía más que gastar. Y además, erais vosotros los que más habéis ganado con mis robos.


  —Sabes que estamos sin dinero. Tuvimos que dar a John para que dejara al director una fuerte suma. Nos engañó aquel cobarde y hemos perdido ese dinero.


  —Habrá que hablar con John.


  —Puedes ir a hacerlo.


  —Pedís dinero a los compradores. Son los que más ganaron mientras estuve en el rancho de Logan.


  —No nos harán caso y no estoy dispuesto a aparecer por Abilene hasta dentro de unos días.


  Kenneth reía para sí, pensando en la fortuna que tenía en Wichita.


  Por eso no insistió, pero preparó su viaje.


  Marcharía a Wichita y con lo que allí tenía podría ir al Este.


  Donde nadie le conociera.


  A la hora del almuerzo, bien provisto de víveres, se ponía en camino, aunque engañando a los amigos, ya que les dijo que iba a Dodge para reunirse con Greer.


  No quería que nadie pudiera sospechar la verdad de su dirección.


  Lamentaba no haber castigado a Logan.


  Pero se habían puesto mal las cosas con la muerte de esos seis y el castigo a John, aunque lo de éste le alegraba porque siempre le había tratado con superioridad.


  Caminó sin prisa y huyendo de las poblaciones para no dejar una pista de su paso.


  No era tanta la distancia hasta Wichita. Y tardó tres días.


  Entró en la ciudad de noche y se hospedó en uno de los hoteles.


  Su presencia no podía llamar la atención porque como pasaba en Abilene, eran muchas las manadas que entraban, y por lo tanto, numerosos los conductores.


  No quería andar por saloons y bares.


  Lo que deseaba era presentarse en el Banco temprano y pedir el dinero que tenía allí.


  Llevaba preparado el documento firmado para tal efecto.


  Y a la mañana siguiente, a los pocos minutos de abrir el Banco, entró en él y presentó la demanda de liquidación de la cuenta a nombre de Greer Lowell.


  El empleado que le atendió le pidió que esperara unos minutos.


  Dio aviso al director y éste envió a buscar al sheriff.


  Para dar tiempo a que la autoridad llegara, salió el mismo director a atender a Kenneth.


  —¿Es usted pariente de Greer Lowell? —preguntó.


  Kenneth se puso en guardia.


  —Es mi esposa —respondió con firmeza.


  —Debe comprender que no es natural que se pida una cantidad tan elevada sin que la persona interesada lo haga.


  —Yo he efectuado estos ingresos, y para convencerlo puedo darle las fechas exactas de cada entrega.


  —No es que dude de usted, debe comprenderme… Pero sería conveniente que la interesada se presentara aquí.


  —Éste es el documento firmado por ella. No tienen más que comparar la firma con las anteriores. ¡No estoy dispuesto a que…!


  —¡Me alegra que haya venido, sheriff! —dijo entonces el director.


  Cuando Kenneth volvió la cabeza se encontró con un «Colt» que le apuntaba al pecho.


  —¡Levante las manos, amigo!


  —Pero… —protestaba Kenneth.


  —¡He dicho que levante las manos! Así que a robar, ¿verdad?


  —¿Robar? Vengo a pedir un dinero que es mío.


  —¿Suyo? ¿Oye, sheriff? Lo que reclama es de Greer Lowell. Un dinero que ya se llevó ella y que transferimos al Banco de Dodge, al comprobar la identidad de Greer Lowell. Bueno, ya sabe lo que pasó. Simpson es del pueblo de ella y la reconoció en el acto.


  Kenneth creía estar en otro mundo.


  —¿Qué dice? —exclamó—. ¿Qué ella ha venido por ese dinero?


  —Era suyo, Podía recogerlo. Una vez que demostró que era la persona que tenía la cuenta en este Banco, no podíamos negarle el dinero.


  —¡Imbéciles!


  —¡Silencio! ¡Vamos a mí oficina!


  Fue desarmado, y a pesar de las protestas, llevado a la oficina del sheriff.


  Éste le hizo entrar en una celda.


  —Tiene que haber un error. Ella no sabe que había esta cuenta aquí.


  —Pero ¿no es de ella el dinero?


  —Verá, sheriff… Lo he ido ingresando a su nombre, pero era mío.


  —¿Por qué esas precauciones? Pues ahora, ya ve… Se informó, vino por el dinero y habrá que esperar lo que ella decide. Si asegura que ha querido robar lo que es suyo, lo va a pasar muy mal, amigo.


  —Repito que ese dinero es mío. Sólo mío.


  —Ya no está en el Banco. Éstos no podrían darle un centavo, aunque quisieran.


  Kenneth se dejó caer en el lecho.


  —No comprendo cómo puede haberse informado ella —decía.


  Al quedar solo lamentaba su estupidez. Ahora se encontraba encerrado y sin dinero.


  Odiaba a ese empleado que era del pueblo de Greer y que permitió que fuera reconocida sin lugar a dudas. Pasaron muchas horas antes de que volviera el sheriff para dejarle comida.


  Así pasaron cuatro días. El miedo se apoderaba de él. Y sólo deseaba le dejaran salir, aunque perdiera el dinero.


  Iría a Dodge o hasta donde localizara a Greer para que le diera el dinero.


  Al quinto día se abrió la puerta que comunicaba con las celdas y se quedó asombrado al ver al sheriff de Abilene, que entraba con el de Wichita.


  —¿Es éste? —decía el de la localidad.


  —¡Vaya, Kenneth! ¡Qué lejos has venido! ¿No te ibas a hacer cargo de mi placa? —decía el de Abilene.


  Kenneth no podía comprender la razón de que estuviera allí ese hombre. No había dado su nombre a nadie.


  —No debe hacer caso a lo que le hayan dicho. ¿Por qué me iba a hacer cargo de esa placa si no sabría qué hacer en ese cargo?


  —Sin embargo, esperabas que me mataran para ello. ¿Qué haces en Wichita? No puedo creer al sheriff de aquí que me dice has venido a buscar más de cincuenta mil dólares.


  —Son mis ahorros. ¡Y me los han robado!


  —¿Es posible ahorrar esa cantidad? Robaste ganado a Logan. Te vamos a colgar allí. Te creíste muy listo, ¿verdad? Depositabas aquí el dinero a nombre de tu esposa. Pero no te ha valido el truco. Lo que estuviste guardando aquí fue cáñamo. Y ahora, hay suficiente para colgarte.


  —No he robado ganado a Logan. Me dieron parte de su negocio Conklin y Dodge.


  —No tienes ni imaginación. Se ha comprobado que estuviste robando estos dos años. ¿Quién te compraba las reses? ¿Newick?


  —No. Las llevaban Dodge y Conklin. No sé lo que harían con ellas. Me pagaban a cinco dólares cada una —confesó.


  —Antes de que se te cuelgue quiero que sepas que tu mujer no se ha llevado un centavo de aquí.


  Los ojos de Kenneth mostraron su sorpresa.


  El sheriff le explicó lo que hizo Ellery hasta descubrir dónde había depositado el fruto del robo.


  Como para hablar habían abierto la puerta de la celda, se lanzó sobre los dos sheriffs haciéndoles caer al suelo.


  Pero cuando llegaba a la puerta que separaba las celdas de la oficina, los dos caídos dispararon sobre él.


  Junto a la puerta que creía su salvación quedó sin vida.


  * * *


  Lydia seguía en el rancho de Logan.


  Jenny era su acompañante la mayor parte del día.


  Ellery iba a diario para saber si había novedad, y a su vez, hablaba de la ciudad.


  —¿Por qué no vendes el saloon? —dijo Ellery, mientras almorzaban una mañana.


  —Ya te he dicho que no lo haré.


  —He hecho gestiones y tengo un comprador que pagaría muy bien. Veinte mil dólares en mano.


  Lydia miró a Ellery.


  —No digas eso. No vale tanto, pero no lo quiero vender.


  —Es una magnífica oportunidad. Con ese dinero podrás ir a Kansas City.


  —¿Quién te habló de esa ciudad? —exclamó Lydia, muy pálida.


  —He dicho esa cómo podía haber hablado de otra.


  —No. Lo has dicho por algo.


  —¿Es que no te gustaría vivir allí?


  Lydia no respondió de momento.


  —Dime, Ellery, ¿quién te ha hablado de allí?


  —Sé que estuviste allí antes de venir a reunirte con tu tío. Lo saben muchos en Abilene.


  Lydia se tranquilizó, añadiendo:


  —Eso es verdad. No lo recordaba.


  —Bueno, ¿te decides a vender?


  —¡No! —gritó Lydia.


  —Yo creo que deberías meditarlo antes de negarte así —medió Jenny.


  —No quiero vender ese hotel.


  —Es una tontería que pases tu vida metida allí. Además, ya sabes que hay peligro. Has estado muy cerca de morir. ¿Es que no lo recuerdas? Los compañeros de esos muertos pueden presentarse otro día y disparar antes de hablar.


  —Comprendo que habláis por mi bien. Lo comprendo perfectamente, pero…


  —Vas a vender, Lydia, Me he comprometido con el comprador y le he asegurado que sería suyo.


  —¡No! —exclamó la muchacha—. No debiste hablar así sin consultarme. Sabías que no quiero vender.


  —Eso era antes de lo que sucedió. Tienes enemigos poderosos. Y yo voy a marchar de Abilene.


  —No debes asustarme más de lo que ya estoy desde aquel día.


  —Si es así, ¿por qué esta tozudez de no vender?


  Al fin, tras una larga discusión, accedió a la venta.


  —Pero no iré a Kansas City —dijo.


  —Eso es cuestión tuya. Tenemos que ir a la ciudad para ultimar la cuestión de escrituras. Hay que hacer las cosas bien. ¿Tienes muchos ahorros, aparte lo que tienes en el Banco?


  —Sólo el hotel, con todo lo que hay en el mismo.


  —No está mal. Vas a reunir cerca de treinta mil dólares. Me dan ganas de enamorarte ahora. Serás una mujer rica.


  Lydia se echó a reír.


  Jenny marchó con ellos a Abilene.


  Cuando entraron en el saloon, había varios clientes ante el mostrador.


  —No me has dicho quién compra esto en esa cifra —dijo Lydia.


  —Es el dueño de otro local de aquí. Dice que lo ha deseado siempre.


  —¿Quién es?


  —Grace.


  —¿Es posible?


  —Como lo oyes.


  —No podía sospechar que hubiera ganado tanto dinero.


  —Es una muchacha que ha sabido ahorrar.


  —Es mucho.


  —Pues a mí me parece una buena muchacha. Y sobre todo, te aprecia.


  —Prefiero que sea ella la que se quede con este hotel. Lo atenderá porque entiende. Es posible que algún día vuelva por aquí para hospedarme en él.


  Hablaban ante el mostrador.


  —¿Invitas?


  —Ya lo creo. Gastaremos la bebida en invitar a los amigos.


  Entró en el mostrador para ser ella la que sirviera.


  —¿Me das un whisky, por favor? —pidió uno de los clientes.


  Lydia miró hacia él, y con los ojos muy abiertos, exclamó:


  —¡Tom!


  —¡Lydia!


  Salió del mostrador y se abrazó a él. Tenía los ojos llenos de lágrimas de emoción y de alegría.


  Se desprendió de los brazos del hombre amado, y mirando a Ellery, exclamó:


  —Así que te habías informado que estuve en Kansas City aquí, en Abilene, ¿no es eso? ¡Hipócrita! ¡Embustero!


  Pero se abrazó a él para besarle repetidas veces.


  —Gracias —le decía emocionada.


  Se separó de Ellery, para decir:


  —No serás tú el que compra el hotel, ¿verdad?


  —Te he dicho que es Grace la que lo compra —exclamó Ellery.


  —Y así que nos hayamos casado salimos de aquí… —dijo el llamado Tom.


  —Nada de titubeos —añadió Ellery—. Ten en cuenta que vais a tener un padrino de los buenos.


  Cogió una mano a cada uno y les llevó hasta una de las mesas.


  —Será mejor que habléis a solas un poco —dijo Ellery—. Tengo trabajo en el Banco. No me mires así, es verdad. ¿No te lo había dicho a ti, Tom?


  —Es cierto —contestó el aludido.


  Y sin esperar a que ella hablara más, se alejó de los dos jóvenes.


  Marchó a casa de Grace para entregarle el dinero que había de pagar por el hotel.


  Era dinero de Tom.


  


  FINAL


  —Hola, Grace. ¿Qué tal va esto?


  —Admirable. Nunca podré pagarte lo que te debo. Me encontré con el mejor local de Kansas sin haber pagado un centavo. Cree que me da vergüenza. He de ahorrar para enviar a ese muchacho el dinero que pagué a Lydia por esto. Si ella se entera de la verdad, sería capaz de venir a arrancarme los ojos. Tuve que hacer una comedia.


  —Eres tú la que les prestaste un gran favor a los dos. Tom tiene mucho dinero. Por eso, Lydia no quería casarse con él. Al disponer de esa alta cifra, se considera casi igual que él. Ya nadie podrá decir que se ha casado por lo que tiene.


  Grace se echó a reír.


  —No he tenido la suerte de que un hombre así se enamorara de mí de ese modo. ¿Quedan hombres así?


  Ellery reía de buena gana.


  —Me han escrito ya tres cartas. En las tres me dice Lydia que venga a saludarte y a beber algo y que nos sentemos donde ella solía hacerlo. ¿Qué te parece? ¿Lo hacemos?


  —¿Por qué no?


  Una vez sentados, dijo ella:


  —Ya está mucho mejor el abogado. Y no me gusta cómo te mira cuando estás en este local. Debes tener cuidado con él.


  —Voy a marchar de aquí. Llega uno de estos días un nuevo director al Banco.


  —Pues hasta que te marches, debes cuidarte mucho. Me encargó Lydia que te vigilara y lo hiciera con tus enemigos.


  —¿Qué temes?


  —No lo sé, en concreto. Pero no me gusta ese hombre.


  —Es un cobarde. Estamos esperando informes sobre su persona.


  —¿Es verdad que mataron a Kenneth en Wichita?


  —Sí. Ya sabes que fue el sheriff en su busca. Tuvieron que matarle. Trató de huir.


  —¿Sabías que era muy amigo de Conklin y de Dodge?


  —Lo supuse.


  —Se habían conocido por Texas. Creo que en la Ruta.


  —¿Habías visto antes de ahora a Newick, Armstrong y Wade?


  Grace se puso a juguetear con el vaso.


  —No respondas si no quieres —añadió él.


  Le miró ella con fijeza.


  —Un momento. No me digas nada —agregó—. Da por no hecha la pregunta.


  —No tengo razón alguna para no hablar. Sí, los he conocido a los cuatro.


  —¿A los cuatro?


  —Sí, me refiero a John Foster. Te he advertido contra él, pero sin confesar que le conozco. Es un pistolero muy peligroso. Por eso tengo tanto miedo por ti. Y los otros tres son iguales.


  —¿Por Texas?


  —No, por el Norte. Les conocí en Laramie.


  —¿Te conocen ellos a ti?


  —Nunca me han dicho nada. Es posible que crean que no les recuerdo. Por mi parte, nunca hice alusión alguna.


  —Ni debes hacerlo.


  —Soy la más interesada en ello. Me asusta por ti… y por el Banco.


  —¡Habla!


  —No sería la primera vez que atracaran un Banco y matan a los empleados. ¡Por Dios, Ellery! Ten en cuenta que me matarían si sospechan que he dicho esto.


  —Debes estar tranquila. Y sigue hablando.


  —Atracaron el Banco de Laramie, Se llevaron unos cien mil dólares, o por lo menos, es lo que dijeron más tarde. Mataron a tres empleados. Y se largaron de allí. Permanecieron tres semanas en la ciudad después del atraco. Me informé por verdadera casualidad. Uno de sus hombres resultó gravemente herido. Le dejaron por muerto. Lo encontramos en el callejón que había en la parte posterior al saloon en que yo trabajaba. Otra compañera y yo ayudábamos a sacar a un borracho por esa puerta para no llamar la atención y tropezamos con el herido en la oscuridad. La otra muchacha le llevó, ayudada por mí, a su habitación. Y allí le curamos En cuanto recobró el conocimiento nos dijo la verdad. Sospechaba que había sido herido por estos cobardes.


  —¿Qué pasó con él?


  —Consiguió curarse, porque resultó que la herida no era grave. Y se casó con aquella compañera. Se casaron al año de hacer el atraco. Deben seguir por Laramie. ¡Tiene gracia! Estando aquí una temporada, ya supe que era el sheriff y que se portaba tan bien que los forajidos le odian a muerte.


  —Me gustaría conocer su nombre por si alguna vez voy hasta allí, y si quieres les saludo de tu parte.


  —A mí sí que me agradaría verles.


  —¿Qué te parece si les invitaras a pasar unos días aquí?


  —¡No! ¿Quieres que me maten éstos?


  —Tienes razón. Sería una locura.


  —Y sería la perdición de Allan. Estos cobardes, por miedo, le matarían.


  —Sí. No temas, no te hablaré de invitaciones otra vez.


  Grace sonreía. Dejó de hacerlo al descubrir a John que entraba para jugar su partida de todas las noches.


  John no saludó ni se acercó a ellos.


  Sentóse con los amigos de siempre.


  —¿Se han fijado ustedes? —decía el juez—. Ese banquero está con Grace como estaba con Lydia.


  —Todos decían que era su amante y resulta que la muchacha se casó con el hombre que amaba —replicó el alcalde—. Y hasta dicen que fue este muchacho el que avisó donde estaba ella. O le pidió que viniera para hacer las paces. Hoy son felices.


  —Grace tiene más años —comentó John—. Ha de tener muy cerca de los cuarenta si no los hizo ya.


  —Pues no lo representa.


  —Sin embargo, los tiene —añadió John.


  —En ese caso, no hay duda que se conserva muy bien.


  Después se enfrascaron en el juego.


  Ellery marchó a dormir, y el juez, que fue el último que se retiró de los jugadores, dijo a Grace:


  —Esta noche me han hecho caer una ilusión.


  —¿Qué pasó?


  —John afirma que tienes ya los cuarenta años, y yo me hacía a la idea de que no pasarías de los veinticinco.


  Y el juez siguió su camino sin conceder importancia a lo que había dicho y que impidió a Grace dormir.


  Lo que comentó sobre su edad era indudable que la recordaba. Y si era así, suponía un peligro inmenso.


  Como no podía dormir, se levantó y sin hacer ruido marchó a la habitación de Ellery, al que hizo abrir la puerta.


  Le dijo lo que comentó John.


  —¿Por qué no haces algún viaje a Topeka u otra ciudad alejada? —dijo Ellery.


  —¿Temes algo?


  —Si te conoce, lo temo todo de él. Debe tener miedo a que hables con alguien y sabe que eso sería la cuerda para ellos.


  Ellery, que era hombre de decisiones radicales, hizo que Grace se vistiera para salir los dos en dirección al rancho de Logan. Y de allí a caballo iría al tren para alejarse de Abilene en una temporada.


  Grace se sometía a todo porque estaba bajo la enorme depresión del pánico.


  Jenny fue la encargada de ayudar a Grace, mientras él regresaba a su cama para que no se dieran cuenta de su ausencia.


  Por la mañana a la hora del desayuno estaba sentado a la mesa de diario.


  John llegó algo más tarde.


  Se acercó un vaquero para hablar con él.


  Lamentaba Ellery no poder oír lo que hablaban.


  Pero horas más tarde, poco antes del almuerzo, supuso lo que era esa visita del vaquero.


  Se comentaba en la ciudad que la Asociación se había disuelto. Habían convocado una reunión muy urgente para dar cuenta de esta decisión.


  John trató de oponerse, pero los otros estaban decididos.


  Los tres amigos ganaderos se unieron a él y aseguraron que la Asociación continuaría con ellos tres bajo la presidencia de John.


  Con esta decisión trataban de presionar, aunque estaban seguros que no iban a conseguir nada.


  Ellery volvió al Banco por la tarde y estuvo allí hasta que fue de noche y los otros empleados habían marchado ya.


  Por la noche, John se acercó hasta el mostrador.


  —No he visto a Grace por aquí.


  —Marchó —dijo el barman—. Creo que recibió noticias de algún pariente enfermo.


  John no hizo comentario alguno, pero Ellery, que estaba pendiente de él, apreció que no le agradaba la ausencia de Grace.


  Minutos más tarde entraban unos conductores peleando entre ellos.


  Ellery descubrió la mirada de John a estos conductores.


  A los pocos segundos dejaban de pelear y bebieron juntos.


  Con el pretexto de ver jugar se acercaron a la partida de póquer en que jugaba John y hablaron brevemente con él.


  Ellery, furioso al darse cuenta que esos dos cobardes iban decididos a matar a Grace, les esperó en la calle. Para lo cual salió por la ventana de su cuarto.


  La partida de John seguía como a diario hasta la hora de cierre.


  No se dio cuenta de la marcha de esos dos conductores.


  Minutos después vio que era Ellery el que contemplaba la partida.


  Y hasta comentaba algunas jugadas con el juez.


  Pasaron dos horas sin que Ellery se alejara de allí. Solía repetir que le gustaba ver jugar si el que estaba ante él no era supersticioso.


  Desde luego, era una partida en la que ninguno hacía trampas.


  —Señor juez —entraron diciendo—, hay dos muertos frente a este local.


  —¿Dos muertos? —exclamaron todos.


  —Una de las muchachas de aquí, que ha salido conmigo, dice que no hace más de media hora que esos hombres habían salido de este local.


  El juez se levantó de mala gana y con él los que formaban la partida.


  El hecho de estar frente al hotel, en plena calle, hizo que se asomaran todos.


  Otra de las mujeres exclamó:


  —¡Pobres! Pero si no hace media hora que estaban bromeando conmigo.


  Otra de las mujeres añadió:


  —Entraron peleando y al final se pusieron de acuerdo y han estado bebiendo juntos.


  Entonces, John salió a la puerta para acercarse a los cadáveres.


  Lo primero que hizo fue mirar a Ellery, pero recordó que ese muchacho llevaba junto a ellos mucho más tiempo que el que decían haber visto a los dos bebiendo en el local.


  Tan preocupado quedó que dejó de jugar. Y la partida se suspendió hasta el día siguiente.


  Ellery no hizo el menor comentario sobre los dos muertos.


  A la mañana, Wade se presentó en el hotel para hablar con John. Pero éste no se quedó en el comedor para hacerlo. Salieron juntos. Y se quedaron ante el mostrador del saloon.


  —No lo comprendo —decía Wade—. Vengo de casa del enterrador y dice que han muerto a cuchilladas.


  —Pues ese muchacho no se movió de aquí. Estuvo cerca de mí.


  —Lo habrá mandado hacer.


  —¿Por qué? No les conocía de nada.


  —¿Estás seguro que Grace estaba en Laramie entonces?


  —Sí. Trabajaba en el saloon.


  —Eso no tiene tanta importancia.


  —Ninguno hemos dicho haber estado en Wyoming… Yo hasta lo he negado varias veces cuando se hablaba de esa tierra.


  —Sí, Sería una contrariedad que ella nos conociera.


  —Estoy seguro que nos ha reconocido. Ahora recuerdo que las veces que he entrado en su otro local me miraba con mucha atención.


  —Es una fatalidad que no estuviera cuando entraron ésos.


  —Creo que habrá que salir de dudas cuando regrese. Le hablaremos con habilidad.


  —Lo mejor es seguir como hasta ahora. Si nos conoció allí, no ha concedido importancia a ese hecho. Hace más de dos años que estamos por aquí y nunca ha comentado nada. No creo que nos haya conocido.


  —No estoy tranquilo. La recordé de momento. Es ella, no hay duda.


  —Se ha perdido lo de la Asociación. No queda más que lo del Banco. He oído decir que esperan una remesa muy importante. Prevén que se comercie mucho con el ganado estos días y el Banco necesita ampliar sus fondos.


  —¿Sabes cuándo llegan?


  —Mañana seguramente. Lo comentaba uno de los empleados en otro local.


  —Es lástima que no esté Anson.


  Después de unos minutos, añadió John:


  —Antes de atracar el Banco hay que matar a esta muchacha. Puede recordar lo que ocurrió en Laramie.


  —Nadie se fijó allí en nosotros. Estuvimos en la ciudad haciendo vida normal unas semanas más.


  Poco a poco se iba tranquilizando John, para preocuparse a renglón seguido.


  Otra nueva noticia llegó al día siguiente, que hacía a John desesperar.


  Los mataderos enviaron circulares para hacer saber que en lo sucesivo el Banco sería el encargado de comprar las reses.


  Esto suponía la necesidad de tener mucho más dinero en caja. El Banco tendría que pagar grandes cantidades, a juzgar por el ganado que se marcó.


  John dijo a los amigos que había que esperar una semana.


  Ellery estaba contento. Había puesto la carnaza. Ahora, a esperar la pieza que acudiera a la trampa.


  Los empleados y él vigilaban de noche.


  En el despacho del director había luz hasta altas horas de la noche.


  Hecho que comentó John con sus amigos.


  —Será fácil —les decía—. Ese muchacho se queda hasta tarde en la oficina. Bastará que llame yo y se sorprenderá al conocer mi voz. Al abrir le diré que me haría falta con urgencia me indicara el estado de cuentas de cualquiera de vosotros, porque a primera hora de la mañana he de dar una respuesta sobre determinado asunto.


  —Cuidado con él, que es un muchacho inteligente… —dijo Newick—. Ya viste cómo cazaron a Kenneth en Wichita. Y fue obra suya, según he oído comentar. Sospechó que había estado robando a Logan y rastreó las cuentas en los Bancos.


  —Lo que teme de nosotros es un robo de ganado en masa —dijo John—. Por eso ha aconsejado en lo de la Asociación hasta que ha terminado con ella.


  * * *


  —¿Quién llama a esta hora? Debe perdonar. Estoy trabajando.


  —Soy yo. John Foster. Sólo quiero pedirle un favor. Y es urgente. Se trata de una información. Creo que míster Armstrong me engaña respecto a sus fondos en el Banco.


  —Está bien. Puede entrar, la puerta está abierta.


  John lamentaba lo que había hablado cuando era tan sencillo entrar y sorprenderle.


  Armstrong, Wade y Newick estaban junto a él, en la oscuridad, con las armas preparadas.


  John abrió la puerta con naturalidad y los otros tres entraron en su compañía.


  Llegó John hasta la puerta en la que se veía luz bajo la misma y que era el despacho del director.


  Movió el picaporte con gran cuidado.


  No había nadie.


  La luz del despacho silueteó a los tres a la puerta.


  Fueron unos disparos rápidos.


  Quedaron en el suelo con los brazos y las piernas rotos.


  Lentamente avanzaron los tres empleados del Banco hacia ellos.


  —¡Vaya! ¡Si son mis buenos amigos! —decía Ellery—. Venían a verme con las armas empuñadas. Es un mal sistema, porque se presta a malas interpretaciones.


  John le miraba con odio.


  —Esto ha salido peor que en Laramie, ¿verdad? —añadió Ellery.


  Los tres heridos se olvidaron de sus dolores y se miraron sorprendidos.


  —No sé de qué habla.


  —Es lo mismo. Les vamos a colgar de todos modos —exclamó uno de los empleados.


  —Fue una torpeza dejar entonces a Allan con vida en aquel callejón —añadió Ellery—. Se dio cuenta que fuisteis vosotros los que disparasteis sobre él por la espalda. Eso no se hace.


  —¡Maldita Grace! —exclamó John—. Sabía que nos conocía. La he recordado demasiado tarde.


  —¡Las cuerdas! —dijo Ellery.


  —Están preparadas —dijo uno de los empleados.


  Cada uno se encargó del suyo.


  Minutos más tarde, estaban los tres colgando.


  * * *


  A los pocos meses de estar casados Ellery y Jenny, viviendo en Topeka, donde Ellery era el presidente del Banco, por haber sustituido a su padre, llegó la noticia de que había muerto Dodge y los que iban con él.


  Grace seguía ganando dinero con el hotel. Abilene era más importante cada vez.


  De San Luis recibían noticias con frecuencia, Lydia tenía un niño.


  


  FIN
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